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informatie voor een internationaal lezerspubliek. 
Brown was de eerste kunsthistoricus in Nederland die 
een proefschrift schreef over een op dat moment nog 
levende architect. Maar ondanks het feit dat, zoals  
architectuurhistoricus Rob Dettingmeijer stelt, het 
belang van Browns studie bijna niet te overschatten is, 
blijft het boek tot op de dag van vandaag een curio­
sum.1 Waarom is het eerste wetenschappelijke werk 

In de naoorlogse geschiedschrijving van de Neder­
landse moderne architectuur heeft The work of G. Riet-
veld architect (1958) van de Amerikaanse architectuur­
historicus Theodore Morey Brown een baanbrekende 
rol gespeeld. Het was de eerste monografie over Gerrit 
Rietveld (1888­1964), een toen al internationaal ver­
maarde architect, en omdat het boek in het Engels is 
geschreven lange tijd de enige bron van gedetailleerde 



2. Aanbieding van het boek The work of G. Rietveld architect door Jaap Romijn van uitgeverij Bruna aan Rietveld ter gelegenheid 
van zijn zeventigste verjaardag, Kunsthistorisch Instituut, Rijksuniversiteit Utrecht, met in het midden Theodore M. Brown en  
zijn echtgenote, 4 juli 1958 (Spaarnestad Photo Den Haag/Utrechts Archief)
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voor de totstandkoming ervan. Alleen met behulp van 
hun samenwerking kon het werk van Rietveld toegan­
kelijk worden gemaakt voor een buitenlandse archi­
tectuurhistoricus die bij aankomst in Nederland de 
Nederlandse taal niet machtig was. In dit artikel bear­
gumenteer ik dat het boek van Brown niet alleen van 
belang is geweest voor de geschiedschrijving van Riet­
veld; het had bovendien een institutionele betekenis 
omdat het het begin markeerde van de moderne archi­
tectuurgeschiedenis door kunsthistorici in Nederland.

EEN BELANGRIJK NASLAGWERK
In de historiografie van de architect Rietveld neemt 
The work of G. Rietveld architect een sleutelpositie in.3 
Browns dissertatie groeide uit tot een naslagwerk dat 
in vrijwel elke publicatie over Rietveld wordt genoemd. 
Omdat het de eerste monografie over Rietveld was, ver­
wezen de latere boeken ernaar als een belangrijke mijl­
paal: in Nederland bijvoorbeeld G.Th. Rietveld van An­
ne Buffinga (1971) en Frits Bless’ Rietveld 1888-1964. 
Een biografie uit 1982. Ook in de jaren daarna bleef het 

over Rietveld geschreven door een Amerikaanse on­
derzoeker in de Engelse taal? Wie was Theodore Morey 
Brown en hoe kwam hij in de jaren vijftig aan een Ne­
derlandse universiteit terecht? 

In dit artikel analyseer ik de ontstaansgeschiedenis 
van Browns boek vanaf het initiatief van Nederlandse 
hoogleraren kunstgeschiedenis na de oorlog tot de in­
houd van het uiteindelijke boek. Daarnaast bespreek 
ik het internationale historiografische debat waaraan 
de auteur deelnam. Browns boek luidde een nieuw 
tijdperk in voor de relatie tussen de kunsthistoricus en 
de praktiserende architect, een tijdperk dat samen­
hing met de opgave om vanuit een geëngageerde hou­
ding een hedendaagse geschiedenis te schrijven. Als 
een ‘operatieve geschiedenis’ werd Browns boek ge­
kenmerkt door zijn collectieve karakter.2 Het was wel­
iswaar een boek over één architect, geschreven door 
één historicus, maar op de achtergrond stond een 
‘team Rietveld’ met onder anderen kunsthistoricus 
Pieter Singelenberg en ontwerper Truus Schröder­
Schräder, die beiden van vitaal belang zijn geweest 
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journaliste Margaret Bourke­White, maar deze wer­
ken zouden nooit de impact van zijn studie over Riet­
veld evenaren.13 Om te begrijpen hoe zijn proefschrift 
kon uitgroeien tot zo’n invloedrijk boek is het nodig de 
ontstaansgeschiedenis ervan in Nederland en de Ver­
enigde Staten gedurende de eerste decennia na de oor­
log te analyseren. Daartoe zal ik de historiografische 
debatten waaraan Brown deelnam en vervolgens zijn 
komst naar Utrecht bespreken.

BROWN EN HET DEBAT OVER HISTORIOGRAFIE
In 1951 werd de eerste overzichtstentoonstelling van 
De Stijl georganiseerd door het Stedelijk Museum in 
Amsterdam, een jaar later gevolgd door het MoMA in 
New York.14 Ook de Nederlandse inzending voor de  
Biënnale van Venetië in 1951 was gewijd aan De Stijl.15 
Deze initiatieven kwamen op een scharniermoment 
na de oorlog, toen wat een levende avant­garde was  
geweest een hoofdstuk uit het verleden begon te wor­
den.16 Vanuit het besef van de nieuwe taak om het  
recente verleden te historiseren, schreef kunsthistori­
cus Hans Jaffé zijn dissertatie De Stijl 1917-1931. The 
Dutch contribution to Modern Art (1956), de eerste intel­
lectuele reflectie op de geschiedenis van De Stijl als 
artistieke beweging.17 Het was Jaffés doel om De Stijl  
te verklaren vanuit een brede tijdgeest, waarin het  
negentiende­eeuwse positivisme werd ingeruild voor 
een wereldbeeld dat werd gedicteerd door moderne 
techniek, wetenschap en verstedelijking. Het debat 
over het recente verleden had in de Angelsaksische 
landen een ander karakter. Terwijl de eerste geschie­
denissen van de moderne architectuur al in de jaren 
twintig, dertig en veertig waren geschreven, werd na 
de oorlog de consensus hierover ingeruild voor vragen 
en heroverwegingen.18 Eind jaren vijftig raakte archi­
tectuurhistoricus Reyner Banham geïnteresseerd in 
ontwerpers die verwant waren aan De Stijl. Hij bestu­
deerde Jaffés boek en had gesprekken met onder ande­
ren Robert van ’t Hoff.19 Zijn oordeel over de beweging 
was hard. In zijn proefschrift Theory and design in the 
First Machine Age (1960) stelde Banham dat de Moder­
ne Beweging er niet in was geslaagd ‘de geest van het 
eerste machinetijdperk’ te incorporeren – een in die 
tijd provocerende uitspraak.20 Hij beschuldigde De 
Stijl, net als het Bauhaus en Le Corbusier, ervan de 
technologie van het eerste machinetijdperk niet te 
hebben begrepen. Over Rietveld was hij nog kritischer: 
diens moderne meubelen hadden de vormgeving in 
een doodlopende straat geleid.21

Voor Brown was het revisionistische debat van zijn 
tijd niet alleen vormend, hij nam er ook aan deel. 
Brown had kritiek op Sigfried Giedions boeken Space, 
time and architecture (1941) en Mechanization takes 
command (1948). Volgens hem hadden deze ‘de Neder­
landse bijdrage aan de hedendaagse vormgeving zo­
zeer verdraaid, dat de lezer erdoor werd misleid’.22 Hij 

boek belangrijk. In haar essay ‘Gerrit Rietveld’ in De 
beginjaren van de Stijl (1982) rekent Marijke Küper het 
tot de belangrijkste literatuur over Rietveld.4 Interna­
tionaal was Browns boek belangrijk doordat het ja­
renlang voor een buitenlands lezerspubliek de enige 
bron van gedetailleerde informatie was. Onmiddellijk 
na publicatie noemde Bruno Zevi het in zijn tijdschrift 
l’Architettura. Cronache e storia en een jaar later wijdde 
hij er een bespreking aan. Ook Giovanni Fanelli ver­
meldde Browns boek als bron in zijn Architettura mo-
derna in Olanda 1900-1940 (1973).5

Met de blijvende relevantie zijn ook de thema’s van 
het verhaal gemeenplaatsen geworden in de Ne der­
land se architectuurgeschiedschrijving. Daaronder 
vallen de centrale plaats van het Rietveld­Schröder­
huis in Rietvelds oeuvre en de voorstelling van zijn 
jeugd en vorming als een noodzakelijke evolutie naar 
het hoogtepunt van het Rietveld­Schröderhuis, met de 
rood­blauwe stoel als tussenprestatie. Maar tegelij­
kertijd is het boek een curiosum en roept het een aan­
tal vragen op. Het is opmerkelijk dat het eerste weten­
schappelijke werk over Rietveld in de Engelse taal werd 
gepubliceerd door een Amerikaan. Er is weinig bekend 
over de historicus Theodore Morey Brown (1925­2000) 
en de redenen waarom hij in de jaren vijftig voor een 
Ne derlandse universiteit ging werken. Brown promo­
veerde op 4 juli 1958 cum laude aan de Rijks univer si­
teit Utrecht bij professor Murk Daniël Ozinga (1902­
1960).6 Zijn boek was toen al uitgegeven door A.W. 
Bruna en Zonen. Rietveld was niet aanwezig bij de pro­
motieplechtigheid in de Utrechtse Dom.7 Zoals Det­
tingmeijer stelt, had hij een ambivalente relatie met 
het project. Hoewel Brown tijdens het schrijven van 
zijn proefschrift in nauw contact had gestaan met 
Rietveld, had de architect weinig behoefte om een ge­
schiedenis van zijn werk te reconstrueren.8 Als moder­
nist omarmde hij het ‘leven’ in plaats van de ‘geschie­
denis’ en hij was ook bang voor altijd verbonden te 
blijven met één bijzondere stoel en één huis.9 Rietveld 
was echter wel aanwezig bij een andere festiviteit die 
samenviel met Browns promotie: ter gelegenheid van 
zijn zeventigste verjaardag werd die middag een recep­
tie gehouden in het Kunsthistorisch Instituut, waarbij 
de uitgever hem het eerste exemplaar van Browns boek 
aanbood (afb. 2).10 In 1958 werd het boek ook uitgege­
ven door de MIt Press in de vs.11 Hoewel het in Neder­
land nooit een nieuwe oplage heeft gehad, werd het in 
1970 en 1977 in de Verenigde Staten herdrukt.12

Brown was tweeëndertig jaar oud toen hij zijn docto­
raat behaalde. Na afloop keerde hij terug naar de Ver­
enigde Staten om les te geven aan de universiteit van 
Louisville. Zijn dissertatie over Rietveld zou het hoog­
tepunt van zijn loopbaan blijven: nadien schreef hij 
recensies over geschiedenissen van moderne architec­
tuur, boeken over de architectuur van Louisville en  
bijdragen aan een tentoonstellingscatalogus over foto­



3. Th.M. Brown, The work of G. Rietveld architect, 14-15
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op een dieper intellectueel en psychologisch niveau’ te 
beschouwen, wat vaak resulteerde in de veronderstel­
ling dat ‘menselijke activiteiten zich langs een vooraf 
bepaald pad naar een bepaald doel bewegen’. Op deze 
manier werd de geschiedenis niet alleen gezien als een 
betekenisvol samenhangend geheel, maar ontstond 
een aanname van de voorspelbaarheid van de loop  
ervan. Volgens Brown had dit ertoe geleid dat veel  
auteurs ‘Rietvelds existentiële, niet­historische hou­
ding in een Procrustiaans bed van historische onver­
mijdelijkheid en een gedeelde Zeitgeist hadden ge­
dwongen’.29

Browns kritiek op de technologie als het dominante 
criterium bij het schrijven van de moderne architec­
tuurgeschiedenis keerde terug in een polemiek met de 
Britse architectuurhistoricus Peter Collins. In zijn 
Changing ideals in modern architecture (1965) bekriti­
seerde Collins Rietveld voor het maken van oncomfor­
tabele stoelen uit puur esthetische motieven; zijn 
rood­blauwe stoel zou slechts een oppervlakkige in­
vloed op de architectuur hebben gehad.30 In zijn kri­
tiek noemde Collins Brown expliciet: ‘Even Theodore 
Brown, Rietveld’s biographer, in the five lengthy pages 
devoted to the chair, has to admit that the jagged, an­
gular quality of the piece, as well as its hard surfaces, 

verwees naar het feit dat Rietveld in Space, time and 
architecture afwezig was en in Mechanization takes 
command alleen werd genoemd als voorloper van mo­
dern meubeldesign.23 In een reeks artikelen na zijn 
dissertatie verduidelijkte Brown zijn kritische positie. 
Hij zette vraagtekens bij Giedions technologische se­
lectiecriteria, want Space, time and architecture por­
tretteerde architecten als leden van een ‘onfeilbare 
technologische stam’.24 Een architect als Rietveld, die 
‘activiteit’ en niet ‘dingen’ als uitgangspunt nam, viel 
buiten het gezichtsveld van de meeste historici, meen­
de Brown.25 Hij was even kritisch over de eerste pogin­
gen om de geschiedenis van de De Stijl­beweging te 
schrijven. Brown nam vooral stelling tegen de histori­
ci die een ‘gedeelde visie’ als basis voor de beweging 
claimden.26 Jaffé bijvoorbeeld was uitgegaan van de 
erkenning van de filosofische impuls van De Stijl, 
maar die had hem gebracht tot de aanname van een 
monistisch systeem van ideeën.27 Brown verbond dit 
zoeken naar een gedeelde visie met het historicisme, 
dat hij omschreef als ‘een van de meest verleidelijke 
intellectuele valkuilen van de kunstgeschiedenis’.28 
Volgens hem hadden sommige kunsthistorici de am­
bitie om verder te gaan dan een zuiver formele benade­
ring en de ‘motivaties, veronderstellingen en relaties 



4. Th.M. Brown, The work of G. Rietveld architect, 76-77
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van huis tot stoel – niet leidde tot oppervlakkige orna­
mentiek, maar integendeel een hoeksteen was van het 
hedendaagse ontwerpdenken, aldus Brown.37

Het debat met Collins was een gedachtewisseling 
tussen twee mensen wier kijk op de geschiedenis van 
de moderne architectuur verschillend was. Voor 
Brown was het doel niet alleen om een monografie 
over Rietveld te schrijven, maar om hem te positione­
ren binnen het historiografische debat over moderne 
architectuur. Hij wilde aan deze architect recht doen 
door zijn werk te bestuderen zonder zich te baseren op 
‘externe’ concepten als de tijdgeest of de triomf van de 
technologie. Brown ontwikkelde deze ambities echter 
niet in zijn eentje: hij maakte deel uit van een bijzon­
der productieve groep historici aan het Kunsthis­
torisch Instituut in Utrecht. Het is hier dat het interna­
tionale discours over moderne architectuur en de 
kunstgeschiedenis in Nederland elkaar kruisten.

HET KUNSTHISTORISCH INSTITUUT IN UTRECHT
Browns komst naar Utrecht was een gevolg van de  
vernieuwing van het Kunsthistorisch Instituut van  
de Rijksuniversiteit Utrecht na de oorlog. Dit had te 
maken met twee ontwikkelingen: de invoering van  
architectuurgeschiedenis als academische specialisa­

are not conducive to bodily comfort, and those who  
are using it, including Rietveld himself, have com­
plained about bruising their ankles on it.’31 Collins ver­
zette zich ook tegen Browns stelling dat de rood­blau­
we stoel een voorbode op kleinere schaal was van het 
Rietveld­Schröderhuis, beide in wezen ruimtelijke 
producten. Volgens hem was meubelontwerp een 
aparte categorie die slechts een gelijkenis met de ar­
chitectuur had.32 Dit standpunt was onderdeel van 
Collins’ bredere kritiek op de moderne beweging. In 
zijn ogen hadden ‘vormgevers’ als Le Corbusier, Gro­
pius en Mies van der Rohe de universele principes van 
de architectuur verdoezeld, omdat zij de nadruk leg­
den op artistieke kwaliteiten ten koste van rationele.33 
Brown reageerde in 1970 met een zeer kritische bespre­
king van Collins’ boek.34 Een van de vooroordelen die 
diens analyse verstoorden, was volgens hem de over­
tuiging dat formele architectonische oplossingen on­
dergeschikt waren aan technologische innovatie.35 In 
plaats daarvan, zo stelde hij, had de architectuurge­
schiedenis van de twintigste eeuw aangetoond dat for­
mele, ruimtelijke en esthetische vernieuwingen voor­
afgingen aan technologische innovatie.36 Door zijn 
technologisch determinisme zag Collins niet in dat de 
‘zoektocht naar micro via macro ontwerpprincipes’ – 
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assistent bij de afdeling middeleeuwse kunst en be­
hield deze positie tot 1955. Door een reeks gasthoogle­
raarschappen in de Verenigde Staten in het midden 
van de jaren vijftig raakte hij steeds meer geïnteres­
seerd in de geschiedenis van de moderne architectuur. 
Van 1956 tot 1964 was hij werkzaam als administrateur 
van het kunsthistorisch instituut in Utrecht. Dit waren 
de jaren waarin Brown in Utrecht zijn dissertatie 
schreef; zoals Singelenberg zich herinnerde een bij­
zonder vruchtbare periode voor het instituut, onder 
meer door ruime financiële mogelijkheden.46 In 1965 
verruilde Singelenberg zijn baan als docent bij de afde­
ling middeleeuwse kunst voor de nieuwe afdeling ar­
chitectuurgeschiedenis die door Ozinga in het leven 
was geroepen.47 In datzelfde jaar begon hij aan zijn dis­
sertatie over Berlage, die hij in 1971 zou verdedigen.48

Wat Singelenberg gemeen had met een intellectueel 
als Hans Jaffé was een engagement met moderne kunst 
en architectuur, gebaseerd op rechtstreekse contacten 
met leden van de avant­garde. Samen met zijn vrouw 
en zoon woonde Singelenberg van 1951 tot 1995 in een 
door Rietveld ontworpen huis aan de Robert Schu­
mannstraat in Utrecht. In 1957 vroeg hij de architect 
om hulp bij het opknappen van het huis, en dit vormde 
de basis voor een levenslange vriendschap.49 Singelen­
berg had ook vriendschappelijke contacten met Truus 
Schröder­Schräder en in 1970 werd hij bestuurslid van 
de Stichting Rietveld­Schröderhuis, opgericht om de 
toekomst van het huis veilig te stellen.50 

Voor Singelenberg waren de contacten met architec­
ten als Rietveld niet alleen de uiting van een persoon­
lijke fascinatie, maar ook onderdeel van de methode 
om moderne architectuurgeschiedenis te praktiseren. 
Hij vond dat archieven weinig nut hadden voor de his­
toricus die de twintigste eeuw bestudeerde, in tegen­
stelling tot bijvoorbeeld de Renaissance; geconfron­
teerd met eigentijdse geschiedenis moest de historicus 
zelf zijn materiaal bijeenbrengen. Daarvoor was hij 
aangewezen op de welwillendheid van particulieren, 
aldus Singelenberg.51

Voor Singelenberg, Ozinga en Van Gelder was kunst­
geschiedenis meer dan doceren en onderzoek doen: 
voor hen moest het Kunsthistorisch Instituut beteke­
nis hebben voor de samenleving en voor het kunst­
leven in Nederland.52 Vanuit die optiek stelde Van Gel­
der voor om in het Centraal Museum in Utrecht een 
tentoonstelling over Rietveld te organiseren ter gele­
genheid van diens zeventigste verjaardag.53 Zo stond 
Browns proefschrift op het kruispunt van historisch 
onderzoek en de maatschappelijke functie van het in­
stituut en daarom kon in dit geval de ‘vijftig­jaar­regel’ 
worden doorbroken.

tie binnen de kunstgeschiedenis en de introductie van 
de twintigste eeuw als kunsthistorisch studieterrein. 
In de jaren vijftig zorgde de toename van het aantal 
studenten voor een bloei van het instituut, waardoor 
nieuwe wetenschappelijke functies in het leven kon­
den worden geroepen.38 De kern van de vernieuwing 
van het curriculum was de noodzaak om onder de staf­
leden gespecialiseerde profielen op te bouwen. Zo wer­
den de eerste kunsthistorici aangesteld die zich exclu­
sief richtten op de architectuur.

Een van de eerste stappen in deze richting was in 
1947 de benoeming van Murk Daniël Ozinga (1902­
1968) tot buitengewoon hoogleraar Geschiedenis van 
de Bouwkunst.39 Ozinga was voorheen werkzaam ge­
weest bij het Rijksbureau voor de Monumentenzorg.40 
Als hoogleraar was hij gespecialiseerd in de bouwkunst 
van de Middeleeuwen, maar zijn belangstelling was 
veel breder.41 Ozinga zorgde niet alleen voor een stevi­
ge verankering van de architectuurgeschiedenis in het 
kunsthistorische programma, maar zette ook aan tot 
een verandering in de manier waarop deze werd beoe­
fend.42 Volgens hem moest de architectuurgeschiede­
nis de studie van het recente verleden omvatten, maar 
had de discipline in dit opzicht gefaald en was er bijge­
volg weinig bekend over laatnegentiende­ en vroeg­
twintigste­eeuwse architecten als Pierre Cuypers en 
Hendrik Petrus Berlage. Documentatie van hun werk 
was weliswaar beschikbaar, maar begon al versnip­
perd te raken, schreef hij.43

Met zijn nieuwe beleid begaf Ozinga zich op gevoelig 
terrein. Verschillende hoogleraren kunstgeschiedenis 
hadden wel belangstelling voor hedendaagse kunst  
– Willem Vogelsang en Jan Gerrit van Gelder schreven 
zelfs over moderne kunst en Van Gelder was Browns 
eerste promotor – maar ze geloofden ook heilig in de 
‘vijftig­jaar­regel’, die stelde dat een kunstenaar min­
stens vijftig jaar dood moest zijn voordat hij als on­
derwerp voor onderzoek in aanmerking kwam.44 In de 
jaren vijftig begon zowel Van Gelder als Ozinga voor­
zichtig met het onderzoeken van de kunst en architec­
tuur van het fin de siècle: een periode die inmiddels als 
voldoende ver in de tijd werd beschouwd om weten­
schappelijk te bestuderen. 

DE MODERNE ARCHITECTUUR GESCHIEDENIS
Zelfs in het licht van de eerste verkenningen van de 
kunst en architectuur van de twintigste eeuw was het 
besluit om een proefschrift over een hedendaagse,  
levende architect te begeleiden opmerkelijk. Echter, 
deze stap moet worden gezien in het licht van de uit­
kristallisering van de moderne architectuurgeschie­
denis als tak van de kunstgeschiedenis vanaf 1955. 
 De loopbaan van Pieter Singelenberg (1918­2007) 
mag gelden als representatief voor de carrières van de 
eerste kunsthistorische onderzoekers die zich specia­
liseerden in architectuur.45 Singelenberg werd in 1946 



5. Brief van Th.M. Brown aan T. Schröder-Schräder, 1958 
(Centraal Museum Utrecht) 27

THE WORK OF G. RIETVELD ARCHITECT
Browns proefschrift The work of G. Rietveld architect 
wordt gekenmerkt door drie aspecten. Ten eerste was 
het een getuigenis van de samenwerking tussen 
Brown, Rietveld en Schröder­Schräder. Het is het eer­
ste onderzoek dat geen notitie neemt van de ‘vijftig­
jaar­regel’ en hoe om te gaan met eigentijdse geschie­
denis. Tot slot bevatte het de eerste kunsthistorische 
interpretatie van het werk van Rietveld en een demon­
stratie van het belang daarvan voor de Europese avant­
garde na de Eerste Wereldoorlog. Wat het eerste punt 
betreft: het archief van het Rietveld­Schröderhuis in 
Utrecht en dat van Han Schröder, architecte en doch­
ter van Schröder­Schräder, in Blacksburg bevatten 
brieven die de na voltooiing van het boek ontstane 
vriendschap tussen Brown en de familie Schröder do­
cumenteren.62 In zijn boek geeft Brown aan dat Riet­
veld hem belangrijke aanwijzingen gaf hoe hij zijn ont­
werpen moest begrijpen. Van grote waarde was ook de 
hulp van Schröder­Schräder, die een archief bijhield 
dat van vitaal belang was om ‘de chronologische chaos 
van zijn vroege werk te ordenen’.63 De samenwerking 
met ‘team Rietveld’ was voor Brown cruciaal: omdat 
Brown de Nederlandse taal niet beheerste, was hij voor 
de vertaling van de essays van Rietveld of artikelen in 
het Bouwkundig Weekblad en De Groene Amsterdammer 

THEODORE MOREY BROWN
Theodore Morey Brown werd in 1925 geboren in  
Winthrop, Massachusetts. Hij behaalde in 1953 zijn  
bachelor in de architectuur aan het MIT, drie jaar later 
gevolgd door een master in de geesteswetenschappen 
aan de Graduate School of Arts and Sciences van  
Harvard University.54 In 1957 begon hij aan het PhD­
programma van Harvard University. Nadat hij in dat­
zelfde jaar het eerste deel van zijn doctoraatexamen 
had afgelegd, besloot hij een Fulbright­beurs aan te 
vragen om in Nederland zijn proefschrift te schrijven. 
Brown nam eerst contact op met Ozinga over zijn plan­
nen.55 Uit de archieven wordt niet duidelijk hoe hij 
Ozinga heeft leren kennen; het contact kan tot stand 
zijn gekomen via Singelenberg, die immers midden ja­
ren vijftig als gasthoogleraar in de Verenigde Staten 
verbleef.56

Browns eerste interesse betrof niet Gerrit Rietveld, 
maar de invloed van Frank Lloyd Wright in Nederland. 
Van Gelder en Ozinga waren op dat moment echter op 
zoek naar een kandidaat voor een heel ander project. 
In de jaren vijftig kwam de carrière van Rietveld einde­
lijk tot bloei en met zijn groeiende bekendheid kwa­
men ook grotere opdrachten. Van Gelder en Ozinga 
constateerden echter dat een monografie over hem 
ontbrak.57 Rietveld was internationaal vooral bekend 
van het Rietveld­Schröderhuis, maar zijn gehele oeu­
vre was nog niet beschreven en geanalyseerd. Terug­
kijkend op het project schreef Ozinga in de jaren zestig 
aan Brown: ‘Up to this day we could not find other peo­
ple to do these things; the interested architects are 
crowded with work, and the too few younger masculi­
ne (sic!) art historians generally have not the required 
international orientation and technical training 
which you possess.’58

Het idee om een Fulbright­beurs aan te vragen kan 
ook van het Kunsthistorisch Instituut in Utrecht zijn 
gekomen, want Van Gelder was in 1956 door de United 
States Educational Foundation benoemd tot lid van de 
Fulbright Board in Nederland.59 Een jaar later formu­
leerde hij het idee om Browns promotieproject te laten 
samenvallen met de eerste overzichtstentoonstelling 
van Rietvelds werk, ter ere van zijn zeventigste verjaar­
dag in het Centraal Museum. De tentoonstelling werd 
gehouden in 1958, het jaar waarin Brown zijn proef­
schrift voltooide.60 Maar voordat dit alles kon plaats­
vinden, moesten er nog wel wat hordes worden geno­
men. In 1957 vroeg Van Gelder toestemming aan het 
ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschap­
pen om een student met een buitenlandse nationali­
teit te laten promoveren. Ook moest Harvard Univer­
sity instemmen met het idee van een dubbel doctoraat, 
in Nederland en in de Verenigde Staten.61 Uiteindelijk 
bracht Brown, die samen met zijn vrouw Barbara naar 
Nederland kwam, de jaren 1956­1958 door aan het 
Kunsthistorisch Instituut in Utrecht.
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avant­garde: door de stoel de datering ‘rond 1918’ te  
geven, viel de creatie ervan samen met de opkomst  
van de avant­garde na de Eerste Wereldoorlog en werd 
het eenvoudiger Rietvelds plaats binnen De Stijl te  
definiëren. De rood­blauwe stoel was, volgens Brown, 
het eerste gepubliceerde object dat de principes van de 
groep belichaamde en daarom ‘van doorslaggevend 
belang voor de creatie van een De Stijl esthetiek’.68 Een 
van de gevolgen van de samenwerking met Rietveld en 
Schröder­Schräder was de prominente plaats die aan 
het Rietveld­Schröderhuis werd toegekend; het hele 
derde deel was eraan gewijd. Brown belichtte het huis 
als een mijlpaal in de vroege ontwikkeling van Riet­
veld. De gesprekken met Schröder­Schräder kwamen 
tot uiting in de paragraaf over haar rol in het ontwerp 
van het huis.69

Het belangrijkste element van Browns boek was zijn 
kunsthistorische interpretatie van Rietvelds vroege 
carrière, ruwweg van 1906 tot 1930, door hem een 
plaats toe te kennen in de ontwikkeling van de Euro­
pese moderne architectuur in deze periode. Het was 
Browns ambitie om te laten zien dat het oeuvre van 
Rietveld uit meer bestond dan het legendarische huis 
in Utrecht – dat zijn meubels, interieurs en winkelont­
werpen van even grote betekenis waren. Voor Brown 

afhankelijk van Rietveld, Schröder­Schräder en zijn 
collega’s van het Kunsthistorisch Instituut.64

In het archief van Rietveld zijn geen documenten te 
vinden die de samenwerking met Brown belichten,  
wel zijn er stukken over Browns samenwerking met 
Schröder­Schräder (afb. 5).65 Zij sprak met Brown on­
der andere over het verschil tussen Mondriaan en Riet­
veld en noemde artistieke figuren als de schrijfster  
Til Brugman (1888­1958) en boeken als Richtingen in  
de hedendaagsche schilderkunst (1935) van Johan Ben­
dien en A. Harrenstein­Schräders.66 Opmerkelijk is een 
briefje dat zij schreef toen Brown op het punt stond 
zijn voltooide manuscript aan de uitgever te overhan­
digen: ‘My greatest opposition is the date of the red 
blue chair: you put it too positive. It may be between 
1915­1918. The G Z c shop [Goud­ en Zilversmid’s Com­
pagnie in Amsterdam, rH] was before my room. My 
room was 1920­21. If you cannot put this as certain you 
should mention this.’ Browns antwoord was al even 
veelzeggend: ‘As for the dates of these things, I prefer 
to make an error on the late side than the early side 
because the book is stronger that way. Historically, an 
earlier date will not increase the value of these works.’67 
Dit citaat toont aan hoe belangrijk het voor Brown was 
om Rietveld in verband te brengen met de Europese 
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ningen niet alleen formele experimenten waren, maar 
aanzetten tot een nieuwe manier van leven: ze maak­
ten hem tot een ‘form­giver’ – Brown vertaalde hier het 
woord ‘vormgever’ letterlijk – van een twintigste­
eeuwse manier van leven.78

KRITISCHE ONTVANGST 
In 1959 publiceerde Hitchcock een bespreking van 
Browns boek in de Journal of the Society of Architec-
tural Historians.79 Hoewel hij duidelijk maakte dat  
hij ‘aanzienlijk minder vertrouwen in Rietveld had 
dan Brown’, was hij positief over Browns analyse, zij 
het niet zonder kritiek. Hitchcock had bezwaar tegen 
de centrale plaats die Brown gaf aan het Rietveld­
Schröder huis. Hij vond het weliswaar een goede keuze 
gezien de legendarische status van het huis, maar 
vroeg zich ook af of de garage met chauffeurswoning 
uit 1927­1928 niet belangrijker was, omdat Rietveld er 
in dit ontwerp beter in was geslaagd technische ver­
nieuwingen te incorporeren.80 Ook Jaffé schreef in dat 
jaar een recensie, in het tijdschrift Goed Wonen.81 Hij 
prees Browns proefschrift, maar merkte ook op dat de 
aandacht voor de stoel en het huis niet helemaal recht 
deed aan Rietvelds andere ontwerpen. Zijn voornaam­
ste punt van kritiek was echter het ontbreken van Zeit-
geist in Browns analyse; Rietvelds werk was niet alleen 
het resultaat van zijn persoonlijke ontwikkeling, maar 
werd ook beïnvloed door de tijd waarin hij leefde.82 

CONCLUSIE
Voor Theodore Brown en de medewerkers van het 
Kunsthistorisch Instituut in Utrecht was de voltooiing 
van het proefschrift The work of G. Rietveld architect 
een mijlpaal. Het boek luidde het begin in van de na­
oorlogse geschiedschrijving van de moderne architec­
tuur zoals die vervolgens door kunsthistorici zou wor­
den bedreven. Het is ook een vroeg voorbeeld van de 
komst van buitenlandse onderzoekers naar Nederland 
om de geschiedenis van de Nederlandse moderne  
architectuur te schrijven. Browns boek bleef tot in de 
jaren tachtig toonaangevend binnen de studie van 
Rietveld. Tot op de dag van vandaag gebruiken Neder­
landse musea de datering ‘rond 1918’ voor de rood­
blauwe stoel. Begin jaren tachtig werd dit voor het 
eerst in twijfel getrokken door Frits Bless, die 1916 als 
een meer waarschijnlijke datering voorstelde.83 In de­
zelfde tijd reconstrueerde Marijke Küper een correcte 
genealogie van de verschillende versies van de stoel. 
Zij dateerde het ontwerp medio 1918, en onthulde bo­
vendien dat de stoel niet vanaf het begin gekleurd was 
geweest. Pas in 1923 begon Rietveld volgens Küper pri­
maire kleuren toe te passen met wit, grijs en zwart.84

Brown creëerde een alternatief voor Jaffés door de 
Zeitgeist geïnspireerde geschiedenis van De Stijl. Hij 
verruilde een breed landschap van mogelijke invloe­
den voor een monografische benadering waarin een 

viel Rietvelds vroege carrière samen met de bloei van 
de Europese avant­gardes; een periode die eind jaren 
twintig eindigde toen de avant­gardes hun definitieve 
moderne vorm hadden gevonden en een eigen ‘stijl’ 
was uitgekristalliseerd.70 Browns belangrijkste stel­
ling was dat, hoewel Rietveld niet de erkenning had 
gekregen die hem toekwam, zijn werk van interna­
tionaal belang was omdat het samenviel met een hoog­
tepunt in de ontwikkeling van de Europese moderne 
architectuur na de Eerste Wereldoorlog, toen de indivi­
duele inspanningen van architecten samenvloeiden 
tot één collectieve beweging.71 De hoogtepunten van 
Rietvelds vroege werk, zoals zijn meubelontwerpen of 
het Rietveld­Schröderhuis, stammen uit deze cruciale 
jaren. Voor Brown werd Rietveld met het ontwerp van 
het Rietveld­Schröderhuis een pionier. Dit maakte hij 
namelijk al in 1924, terwijl het ontwerp van een ande­
re, veel beroemdere twintigste­eeuwse klassieker, Le 
Corbusiers Villa Savoye, pas in 1931 werd voltooid.72 

Het was de wens van Rietveld, Ozinga en Van Gelder 
dat Rietvelds hele oeuvre zou worden beschreven, in­
clusief het meest recente deel van na de oorlog.73 Dit 
confronteerde Brown met een aantal problemen. Ten 
eerste was er de vraag hoe om te gaan met het werk dat 
Rietveld tussen 1924 en 1940 maakte. Zoals de auteur 
schrijft, werd Rietveld in deze jaren beïnvloed door de 
Nieuwe Zakelijkheid en produceerde hij architectuur 
met geheel witte, rechthoekige en ronde vormen en 
platte daken en met meer aandacht voor massa en vo­
lume dan voor ruimtelijke compositie. Er is reden om 
aan te nemen dat Brown weinig enthousiasme voelde 
voor deze periode: volgens hem volgde Rietveld ‘niet 
de logica van het voorbeeld dat hij zichzelf had gesteld 
in zijn eerdere meesterwerk’.74

Het tweede probleem was de vraag hoe om te gaan 
met de hedendaagse geschiedenis. Voor het meest re­
cente deel van Rietvelds werk was niet genoeg tijd ver­
streken om voldoende historische distantie te hebben. 
Daarom koos Brown ervoor om de laatste fase van 
Rietvelds carrière wel te beschrijven maar niet te ana­
lyseren. Het was zijn bedoeling om ‘Rietveld voor zich­
zelf te laten spreken’ door tekeningen en foto’s te laten 
zien.75 Zo vatte Brown als architectuurcriticus de ka­
rakteristieken van Rietvelds textielfabriek in Bergeijk 
(1960) samen door de ligging, de daglichttoetreding en 
de vormgeving van het interieur te noemen.76 Riet­
velds tehuis voor kreupele kinderen op Curaçao (1951), 
zijn woningbouwprojecten in Utrecht (1954­1957) en 
het ontwerp voor de Jaarbeurs in Utrecht (1956) worden 
alleen gepresenteerd aan de hand van foto’s.77 In de 
conclusie van het boek verankerde Brown Rietveld in 
een liberaal begrip van kunst en architectuur. Voor 
hem was de kunstenaar geen passieve afspiegeling van 
zijn milieu of een product van de Zeitgeist, maar eerder 
een actieve schepper daarvan. Brown waardeerde Riet­
veld als een niet­monumentale ontwerper wiens wo­
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densen van het historicisme omdat hij nog steeds een 
deterministische geschiedenis schreef. De hypothese 
van het Rietveld­Schröderhuis als doel en eindpunt in 
Rietvelds ontwikkeling bleef bijzonder invloedrijk in 
de beschouwingen over deze architect. Zo omschreef 
Küper het huis in 1982 als een ‘synthese van zijn artis­
tieke inzichten en capaciteiten’ en ‘in zekere zin een 
eindpunt’.85 Het is een duidelijk voorbeeld van de in­
vloed die Brown als Amerikaanse architectuurhistori­
cus heeft gehad op de geschiedschrijving van de Ne­
derlandse moderne architectuur. 

duidelijke ontwikkelingslijn werd geprojecteerd, van 
Rietvelds eerste ontwerpen tot de uiteindelijke be­
stemming van het huis in Utrecht. Brown gebruikte 
een hegeliaanse ontwikkelingslogica om een proces te 
beschrijven waarin de protagonist, via verschillende 
experimenten, zijn bestemming vindt in de formu­
lering van modern design. Het Rietveld­Schröderhuis 
betekende de definitieve doorbraak in dit proces. Op 
deze manier ontvouwde Brown weliswaar geen histo­
ristische geschiedopvatting waarin alles met alles sa­
menhangt, maar hij was ook niet geheel vrij van ten­
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well, Old Louisville, Louisville 1961; 
Th.M. Brown en R.J. Doherty, Louisville 
architecture survey, Louisville 1960. In 
1965 publiceerde Brown een artikel over 
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werk: Th.M. Brown, ‘Rietveld’s egocen­
tric vision’, Journal of the Society of Archi-
tectural Historians 24 (1965) 4, 292­296. 
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 14 Het ging om dezelfde tentoonstelling in 
iets gewijzigde vorm. N.J. Troy, ‘Making 
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In the post­war historiography of Dutch modern archi­
tecture, the monograph of Gerrit Rietveld written by 
the American architectural historian Theodore Morey 
Brown (1958) played a pioneering role. The Work of  
G. Rietveld, Architect was the first monograph of a by 
then already internationally renowned Dutch architect 
and since it was written in English it was also the only 
source of detailed information about Rietveld for an 
international readership. Brown was the first art histo­
rian in the Netherlands to write a dissertation on a liv­
ing architect; as such, his book signalled the start of 
modern architectural history as practised by art histo­
rians. Yet despite the fact that it is almost impossible to 
overstate the significance of Brown’s study, the book 
remains until this day a curiosity. Why was the first 
scholarly work on Rietveld written by an American 
scholar and published in the English language? Who 
was Theodore Morey Brown and how did he end up at a 
Dutch university in the 1950s? This article examines 
the history of Brown’s book: its genesis from a research 
initiative by post­war Dutch professors of art history to 
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AT THE ART HISTORICAL INSTITUTE IN UTRECHT

rIXt HoeKstra

the contents of the final book. It also discusses the in­
ternational historiographical debate in which Brown 
participated. Brown’s book heralded a new era in the 
relationship between the art historian and the archi­
tect, one that was connected with the challenge to 
write contemporary history from an ideologically  
engaged attitude. As an ‘operative history’ Brown’s 
book was distinguished by its collaborative nature. 
While it was a book about a single architect written by 
a single historian, in the background there was a ‘team 
Rietveld’ consisting of, among others, the historian  
Pieter Singelenberg and the designer Truus Schröder­
Schräder, who were vital to its creation. Only with the 
help of these people could the work of Rietveld be made 
accessible to a foreign scholar who, upon arrival in the 
Netherlands, did not speak the Dutch language. This 
article argues that Brown’s book was important not on­
ly for the historiography on Rietveld. The book also had 
an institutional significance as it ushered in the study 
of modern architectural history by art historians in the 
Netherlands.




