
Tegen de stroom van de tijd 
Wim Denslagen 

Als er in middeleeuwen belangstelling heeft bestaan voor his
torische architectuur, dan moet de middeleeuwer ook besef 
van tijd hebben gehad. Hij moet in staat zijn geweest om zijn 
eigen tijd in historisch perspectief te plaatsen en de ouderdom 
van de architectonische overblijfselen uit het verleden al of 
niet nauwkeurig te bepalen. Het lijkt aannemelijk om te ver
onderstellen dat het mensdom zich altijd bewust is geweest 
van het verleden. In zijn boek On History uit 1997 schreef 
Eric Hobsbawm dat bewustzijn van het verleden een univer
sele menselijke eigenschap is, omdat elke generatie opgroeit 
temidden van mensen die tot een oudere generatie behoren: 
"the past is therefore a permanent dimension of the human 
consciousness".1 Deze stelling wordt door Hobsbawm niet 
met bewijsmateriaal onderbouwd, mogelijk omdat hij het niet 
nodig acht iets te bewijzen dat zo vanzelfsprekend lijkt. Toch 
zijn er historici die de stelling niet zouden willen onderschrij
ven. Onder anderen Peter Burke, die in zijn boek The Renais
sance Sense of the Past (1969) stelde dat er tussen ongeveer 
400 en 1400 geen bewustzijn van het verleden kan worden 
aangetroffen: 'medieval men lacked a sense of the past being 
different in quality from the present': in de middeleeuwen 
ontbrak bijvoorbeeld het besef dat de klassieke oudheid ver in 
het verleden lag; zo gaven middeleeuwse geschiedschrijvers 
zich geen rekenschap van het feit dat Mohammed later leefde 
dan Herodes. In de twaalfde eeuw kende men weliswaar de 
antieke gebouwen van Rome, wat blijkt uit de Mirabilia 
Urbis Romae (1143), maar de antieke gebouwen 'were taken 
as given', aldus Burke.2 De middeleeuwer wist niet uit welke 
historische periode de gebouwen dateren die in de Mirabilia 
worden opgesomd en de anonieme auteur uit het midden van 
de twaalfde eeuw miste het vermogen om de architectuur die 
hij beschreef een plaats in het verleden te geven. Aldus het 
beeld dat Peter Burke gaf van het historisch bewustzijn van 
de middeleeuwse geschiedschrijvers. En vervolgens citeerde 
Burke een passage uit de Mirabilia die zijn stelling volledig 
ondersteunt. 

Maar in hoofdstuk tweeëndertig van dit werk komt een passa
ge voor waaruit blijkt dat de anonieme auteur wel degelijk 
enig besef van tijd had. In deze passage motiveert hij zijn 
geschrift met de volgende woorden: Haec et alia multa templa 
et palatia imperatorum, consulum, senatorum, praefectorum-
que tempore paganorum in hac Romana urbe fuere, sicut in 

priscis annalibus legimus et oculis nostris vidimus et ab anti-
quis audivimus. Quantae etiam essent pulchritudinis auri et 
argenti, aeris et eboris pretiosorumque lapidum, scriptis ad 
posterum memoriam, quanto melius potuimus, reducere cura-
vimus (deze en vele andere tempels en paleizen van keizers, 
consuls, senatoren en bestuurders waren er in het antieke 
Rome, zoals wij in oude annalen lezen en met eigen ogen 
zien, en hebben horen vertellen. Wij hebben er zorg voor 
gedragen om voor ons nageslacht zo goed mogelijk verslag te 
doen van de schoonheid in goud, zilver, brons en edelste
nen).3 

De auteur beseft wel degelijk dat de architectuur die hij 
beschreef uit een ver verleden dateert en hij heeft bovendien 
historische bronnen over die oude tijden geraadpleegd. Hij 
heeft ook besef van zijn eigen plaats in de tijd, want hij 
schrijft om het verleden voor de generaties na hem vast te 
leggen. Dit besef leeft ook bij andere middeleeuwse historici, 
zoals bij de twaalfde-eeuwse geschiedschrijfster Anna Com-
nena. Zij opent haar Alexiade (1143), dat handelt over de 
regering van haar vader, de Byzantijnse keizer Alexios Com-
nenos, met de opmerking dat de tijd een stroom is die de 
gebeurtenissen meesleept naar een onbekende bestemming: 
"De stroom van de tijd sleept alles onverbiddelijk met zich 
mee en stort het verleden in een diepe duisternis van vergetel
heid, zowel de dingen die niet van belang waren als gebeurte
nissen die het waard waren om te worden herinnerd". Het 
doel van de geschiedschrijving is, zo verklaart Anna Comne-
na, een damop te werpen tegen de stroom van de tijd, want zo 
kan worden vastgehouden wat anders in de vergetelheid 
raakt.4 

Een indrukwekkend begin van een volleerd geschiedschrijf
ster die niet vergeet te vermelden waar ze geboren is en hoe 
ze is opgeleid. Door dit alles over haar eigen leven mee te 
delen, plaatst zij zichzelf eveneens 'in de stroom van de tijd'. 
Ze vertelt dat ze de dochter is van keizer Alexius en keizerin 
Irene en dat ze niet onbekend is met de Oud-Griekse taal en 
literatuur. Anna is opgevoed met de klassieken en ze moet 
vertrouwd zijn geweest met grote historici als Thucydides en 
Polybius. 
Misschien vormt Anna Comnena een uitzondering op de regel 
van Peter Burke, maar het is waarschijnlijker dat zijn stelling 
niet helemaal juist is. Het is ongetwijfeld waar dat middel-
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eeuwse historici een ander beeld hadden van het verleden dan 
de moderne historicus, maar dat verschil komt mogelijk in de 
eerste plaats voort uit een groot verschil in kennis. Neem nu 
de chronologie. De Frankische geschiedschrijver Gregorius 
van Tours wilde in zijn Historiae "op basis van de berekenin
gen van de kronieken en de historiën van vroegere schrijvers 
uit de doeken doen hoeveel jaren er zijn verstreken vanaf het 
begin van de wereld".5 Aan het einde van zijn werk, dat hij in 
594 voltooide, komt hij hierop terug en berekent dat de 
wereld 5792 jaar oud is. Hij voegt hieraan nog toe dat hij zijn 
werk in het eenentwintigste jaar na zijn bisschopswijding vol
tooide. Gregorius wil als historicus nauwkeurig zijn en daar
om deelt hij de lezer deze jaartallen mee. Hij doet hierin niet 
onder voor zijn moderne vakgenoten, maar dezen kunnen zich 
baseren op een veel grotere kennis en hanteren daarom een 
andere en betere chronologie van de wereldgeschiedenis. Het 
verschil tussen Gregorius en een moderne historicus lijkt, 
waar het gaat om de chronologie, gradueel en niet principieel. 
De schrijver van de Historia Ecclesiastica Genus Anglorum 
(732), Beda Venerabilis, verklaart in de inleiding tot zijn 
geschiedenis, die hij in de tijd van Julius Caesar laat begin
nen: "vanaf het moment waarop dit boek begint tot aan de tijd 
waarin het Engelse volk het Christelijk geloof aanvaardde, 
heb ik hoofdzakelijk gebruik gemaakt van de werken van 
oudere schrijvers, die op diverse plaatsten te vinden waren". 
Beda verontschuldigt zich bij voorbaat voor eventuele fouten 
in zijn werk, want "zoals de regel in de geschiedkunde ver
eist, heb ik mij er eenvoudigweg op toegelegd alleen datgene 
voor het nageslacht aan het papier toe te vertrouwen wat alge
meen werd bevestigd".6 

Uit deze passages blijkt dat Beda zijn geschiedverhaal in een 
ver verleden laat beginnen: hij put uit oude geschriften en wil 
zijn werk ten goede laten komen aan de volgende generaties. 
Beda was zich bewust van het verloop van de tijd in de 
geschiedenis, hij gebruikte historische bronnen en had ook 
besef van de plaats van zijn werk in de tijd. 
De twaalfde-eeuwse geleerde John of Salisbury, die secretaris 
was van Thomas Becket, de aartsbisschop van Canterbury, 
begint zijn Policraticus met op te merken hoe belangrijk de 
literatuur voor hem is, want zonder literatuur zou het weinige 
dat we weten beslist in de vergetelheid raken, de vergetelheid 
die de vijandige en trouweloze stiefmoeder is van de herinne
ring (ab animo fraudatrix scientiae, inimica et infida semper 
memoriae noverca, oblivio). "Zouden we dan ooit", zo ver
volgt John van Salisbury, "hebben gehoord van Alexander of 
Caesar? Wie had ooit bewondering kunnen hebben voor de 
Stoïcijnen of voor de Peripatetici, als er geen schrijvers zou
den zijn geweest om hen een vooraanstaande plaats in de her
innering te verschaffen (nisi eos insignirent monimenta scrip-
torum)?" 7 

De Policraticus uit 1159 behoort tot de beroemdste werken 
uit de middeleeuwen en als zijn lezers destijds verstoken 
waren van historisch besef, dan werden ze al in het eerste 
hoofdstuk van dit werk geconfronteerd met een beschouwing 
over het verstrijken van de tijd, de vergetelheid en de litera
tuur als middel om het verleden vast te houden in de herinne

ring. In het vijfde hoofdstuk van boek zeven van de Policrati
cus komt een passage voor waaruit blijkt dat het begrip ana
chronisme niet onbekend was - in tegenstelling tot wat Peter 
Burke beweert. 
In zijn bespreking van de filosofie van Plato onderbreekt John 
of Salisbury zijn betoog met de opmerking dat "sommige 
auteurs van mening waren dat Plato tijdens zijn reizen de pro
feet Jeremia in Egypte had ontmoet en diens profetieën had 
gelezen, maar uit nader onderzoek van de chronologie van de 
kronieken, is ons gebleken dat zij geen tijdgenoten konden 
zijn".8 Hieruit blijkt dat John of Salisbury voldoende histo
risch onderlegd was om anachronismen bij andere geschied
schrijvers te onderkennen. Het is dus niet juist om te stellen 
dat middeleeuwse geschiedschrijvers onbekend waren met het 
fenomeen anachronisme. 

Antieke resten 

Lukas Clemens komt in zijn studie Tempore Romanorum con-
structa uit 2003 tot de conclusie dat uit het beschikbare 
schriftelijke bronnenmateriaal van voor 1200 een 'Fazination' 
blijkt voor antieke overblijfselen en dat deze bewondering 
voortkwam uit het bewustzijn dat die resten uit een vervlogen 
cultuurperiode dateerden (Diese Bewunderung resultiert aus 
dem Bewusstsein, mit Realien einer untergegangenen, in der 
eigenen Gegenwart nicht mehr erreichten Kulturstufe kon-
frontiert zu werden).9 Deze conclusie werpt - als ze juist is -
de gehele these van Peter Burke omver: in de middeleeuwse 
periode bestond wel degelijk een bepaald soort historisch 
besef. Men kon de oudheid kennelijk als een afgesloten peri
ode uit het verleden isoleren. 

Uit verschillende bronnen die Clemens citeert blijkt dat mid
deleeuwse geschiedschrijvers goed in staat waren hun eigen 
tijd in historisch perspectief te plaatsen. Een mooi voorbeeld 
is te vinden in de Gesta Hrodberti uit de achtste eeuw. Hierin 
komt een passage voor waarin wordt aangekondigd dat er een 
nieuw klooster zal worden gebouwd in de buurt van Salzburg, 
waar in de Romeinse tijd prachtige huizen hadden gestaan, 
die in de loop van de tijd allemaal te gronde waren gegaan en 
onder een bos waren bedekt (iuxta fluvium Ivarum, antiquo 
vocabulo Iuvavensem vocatum, quo tempore Romanorum 
pulchra fuissent habitacula constructa, quae tune temporis 
omnia dilapsa et silvis fuerant obtecta).10 Hoe de schrijver 
van de Gesta Hrodberti dit alles wist, is niet bekend, maar hij 
is zich bewust van de hoge ouderdom van de oudheid, want 
een bos ontstaat niet in enkele jaren. 

De conclusie die Clemens trekt ten aanzien van het historisch 
bewustzijn, geldt overigens niet voor de gehele middeleeu
wen. Pas vanaf ongeveer het midden van de tiende eeuw krij
gen antieke overblijfselen volgens hem een vaste plaats in de 
Europese geschiedschrijving. Als een van de vroegste voor
beelden noemt hij de Historia Remensis Ecclesiae van Flo-
doard uit 948. Hierin staat een uitgebreide bespreking van de 
Porta Martis in Reims, een poortgebouw uit de Romeinse tijd. 
Om de antieke sculptuur op de poort te kunnen duiden, zoekt 
Flodoard naar verklaringen in de antieke literatuur die hij 
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kent. Met andere woorden, deze geschiedschrijver was in 
staat om de architectuur van de poort in de juiste historische 
context te plaatsen. Hetzelfde geldt voor de anonieme histori
cus uit de tweede helft van de elfde eeuw die wist te melden 
dat het aquaduct bij Metz door de Romeinse keizer Octavia-
nus was gebouwd. Dat beweerde hij op grond van oude 
geschiedschrijvers (ut veterum hystoriarum testantur aucto-
res), zo schreef hij in zijn Vita Chrodegangi episcopi Metten-
sis. " 
Clemens bespreekt ook de kroniek van het Stift Watten uit het 
laatste kwart van de elfde eeuw. Hierin wordt melding 
gemaakt van een Romeinse uitkijktoren aan de kust bij Bou-
logne-sur-Mer (pharo altissima, quae domus olim specularo-
ria in hiberna Romanorum dicebatur, Bononiae muro conti-
gua, ad portum oceani sita, Britanniam Deirorum insulam 
prospectans). In de middeleeuwen werd deze toren als vesting 
in gebruik genomen en stond bekend onder de naam Tour 
d'Ordre, maar de antieke oorsprong ervan bleef in herinne
ring, zoals blijkt uit de lokale geschiedschrijving, waarin de 
toren een vaste plaats had veroverd.12 

De vraag of in de middeleeuwse intellectuele cultuur aanwij
zingen zijn te vinden voor de aanwezigheid van historisch 
bewustzijn, van het besef dat er een verleden was, ver van de 
eigen tijd verwijderd, moet waarschijnlijk bevestigend wor
den beantwoord. In zijn recente studie The Uses of the Past in 
the Early Middle Ages concludeerde Matthew Innes: "The 
past was a very real presence in early medieval societies". '3 

Hij onderbouwt deze stelling aan de hand van verhalen uit de 
negende eeuw over Theoderic de Grote uit de zesde eeuw, 
zoals die werden doorgegeven in onder meer het Hildebrands-
lied (780) en door Walahfried Strabo. Deze leraar van Karel 
de Kale schreef in 829 een dichtwerk over het standbeeld van 
Theodoric, koning der Goten (493-526), dat Karel de Grote 
na zijn kroning tot keizer in Rome (800) uit Ravenna naar 
Aken had meegenomen en aldaar op het plein voor zijn paleis 
had laten plaatsen. In de achtste en negende eeuw was de her
innering aan de grote koning der Goten levend gebleven. Het 
was volgens Matthew Innes geen toeval dat kort na de plaat
sing van het beeld van Theodoric in Aken, een van de geleer
den aan het hof van Karel de Grote, Alcuinus uit York, op 
zoek ging naar een exemplaar van De Origine Actibusque 
Getarum, in 551 geschreven door Jordanes, omdat dit de eni
ge uitgebreide bron was over de geschiedenis van de Goten 
en eveneens over het leven van Theoderic. De studie van 
Alcuinus naar het leven van de grote koning uit een ver verle
den mag dan in dienst hebben gestaan van de belangstelling 
van een vorst voor zijn voorgangers, toch blijkt eruit dat de 
geschiedenis van een verdwenen koninkrijk aan het hof van 
Karel de Grote werd bestudeerd.14 

Historisme 

"De geschiedschrijvers uit de hoge middeleeuwen beschikten 
over een (zeer goed ontwikkeld) historisch besef", beweerde 
de mediëvist Hans-Werner Goetz in zijn bijdrage 'Zum 
Geschichtsbewustsein hochmittelalterlicher Geschichtsschrei-

ber' in een bundel over historisch besef in de 'hoge' middel
eeuwen (1998).15 In haar bijdrage aan deze bundel bespreekt 
Verena Epp de twaalfde-eeuwse dichter Walter van Chatillon, 
die in zijn werk de eigen tijd met de oudheid vergeleek. Uit 
het feit dat de dichter zijn eigen tijd beoordeelde naar de 
maatstaven van de oudheid, trekt Verena Epp de conclusie dat 
de dichter de eigen tijd in historisch perspectief kon zien. Een 
dergelijke vergelijking werd ook gemaakt door de dichter Hil-
debert van Lavardin (1056-1133), die zich na een bezoek aan 
Rome verwonderde over de grootsheid van de antieke archi
tectuur en daarbij opmerkte dat de bouwmeesters van zijn 
eigen tijd niet in staat waren om de bouwkunst van Rome te 
evenaren: "Par tibi, nihil, cum sis prope tota ruina./Quam 
magni fueris integra, fracta doces./Longa tuos fastus etas des-
truxit, et arces/Cesaris et superum templa palude iacent".16 

Deze dichtregels waren kennelijk direct beroemd, want ze 
werden al geciteerd door de Engelse geschiedschrijver Willi-
am van Malmesbury in zijn Gesta Regum Anglorum, dat kort 
voor 1140 moet zijn geschreven.17 

Niettemin blijft de vraag in hoeverre de middeleeuwse 
geschiedschrijver begrip had voor het culturele verschil tus
sen de eigen tijd en het verleden. Hans-Werner Goetz is van 
mening dat dit verschil niet werd gezien. Middeleeuwse 
geschiedschrijvers waren zich wel bewust van de historische 
chronologie, maar de gebeurtenissen uit het verleden "wurden 
aber nicht aus ihrer jeweiligen historischen Situation heraus 
beurteilt". Het ontbrak hen dus aan wat sinds het begin van de 
negentiende eeuw historisme is gaan heten. "De middeleeuw
se geschiedschrijver", zo schreef Goetz in zijn bijdrage uit 
1992 in het Historische Zeitschrift, "keek niet op een waarde
vrije manier naar het verleden, maar met door zijn eigen tijd 
bepaalde belangstelling" (mit ganz bestimmten, zeitbedingten 
Interessen).18 

Nu is alle geschiedschrijving in meer of mindere mate door 
de voorstellingswereld van de eigen tijd bepaald, wat onder 
meer blijkt uit het feit dat in elke periode nieuwe vragen aan 
het verleden worden gesteld, maar Goetz bedoelt dat voor de 
middeleeuwse geschiedschrijver het verleden in geen enkel 
opzicht anders was dan het heden. Het tijdsverloop werd wel 
opgemerkt en erkend, maar dat was dan ook het enige ver
schil tussen verleden en heden. In een bundel uit 1998, die 
geheel aan het historisch bewustzijn in de middeleeuwen is 
gewijd, stelt Goetz opnieuw: "trotz hohen Vergangenheitsbe-
wusstseins war dem mittelalterlichen Geschichtsdenken ein 
Verstandnis für die strukturelle Andersartigkeit und 
Eigenstandigkeit der Epochen fremd".'9 Geschiedschrijvers 
zagen het verleden als een spiegel voor de eigen tijd, waarbij 
de gebeurtenissen uit het verleden werden beoordeeld naar de 
maatstaven van de eigen tijd, want de waarheid was immers 
van God gegeven en dus tijdloos. 

Als de stelling van Goetz waar is, dan geldt ze vermoedelijk 
ook voor latere geschiedsopvattingen, want de gedachte dat 
het verleden een vreemd land is, wordt volgens gangbare 
opvattingen pas veel later ontwikkeld. "During most of histo-
ry men scarcely differentiated past from present", schreef 
David Lowenthal in zijn boek The Past is a Foreign Country 
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(1985). Pas aan het einde van de achttiende eeuw, stelde 
Lowenthal, drong het besef door dat het verleden niet met de 
eigen tijd kan worden vergeleken. En F.R. Ankersmit beweer
de in zijn boek Denken over geschiedenis (1986) dat "men 
nooit heeft betwijfeld dat met het historisme de moderne 
geschiedbeoefening geboren werd". Hij legt vervolgens uit 
dat het historisme begon met de opvatting van de beroemde 
Duitse historicus Leopold von Ranke (1795-1886), volgens 
wie het verleden niet naar moderne maatstaven mocht worden 
beoordeeld, want elke historische periode zou een wereld op 
zichzelf vormen.20 

Over het ontstaan van het historisme heeft Georg G. Iggers 
onlangs zijn visie gegeven in de Journal of the History of Ide-
as. Friedrich Schlegel zou het begrip historisme in 1797 
gemunt hebben en daarna zou dit begrip de historische weten
schap fundamenteel hebben veranderd. Het historisme is "the 
specifically modern form of historical thinking", waarbij de 
historicus zich bewust is van "the uniqueness of the past as 
distinct from the present".21 

Dit beeld wordt in grote lijnen bevestigd door de uitgebreide 
studie van Janet Coleman, die in 1992 verscheen onder de 
titel Ancient and Medieval Memories. Ook zij stelt dat moder
ne historici een breuk met het verleden ervaren die historici 
van voor de Romantiek niet kenden. Het verleden is door die 
breuk onherstelbaar vreemd geworden, maar zij bestrijdt de 
hierboven genoemde stelling van Peter Burke (tussen 400 en 
1400 bestond geen historisch besef). Er was wel historisch 
besef, aldus Coleman, maar niet op de manier waarop wij het 
tegenwoordig definiëren. En zij bestrijdt trouwens ook de 
stelling van Peter Burke dat tijdens de Renaissance de moder
ne 'sense of history' zou zijn ontstaan. Het verschil tussen de 
middeleeuwse geschiedschrijving en die van de vroegmoder
ne periode is volgens Janet Coleman slechts gradueel (a genre 
shift). Op het gebied van de historiografie en de erkenning 
van het verleden als een geheel andere cultuur, is het verschil 
tussen de middeleeuwen en de periode van de Renaissance 
volgens haar veel minder groot dan over het algemeen wordt 
aangenomen. Ter ondersteuning van haar stelling verwijst 
Janet Coleman naar onder anderen Flavio Biondo uit het mid
den van de vijftiende eeuw, die de geschiedenis van het antie
ke Rome uitsluitend beschreef om zijn eigen tijd een spiegel 
van de perfecte wereld van het Romeinse Rijk voor te hou
den. Biondo verschilde in dit opzicht niet van middeleeuwse 
historici, hoewel hij als "the first of all moderns" de geschie
denis is ingegaan. De historiografie van Biondo behoort 
eigenlijk nog tot de middeleeuwen, ook al behoorde hij tot de 
belangrijkste ontdekkers van het antieke Rome. 
Janet Coleman keert zich overigens ook tegen de opvatting 
van Donald Kelley, die in zijn boek Foundations of Modern 
Historical Scholarship (1970) had gesteld dat de humanisten 
van de Renaissance als eersten oog hadden voor 'temporal 
perspective and willingness to examine antiquity in its own 
terms'. Middeleeuwse geschiedschrijvers geloofden welis
waar in absolute waarden, maar daaruit mag volgens Janet 
Coleman niet worden afgeleid dat zij niet in staat waren om 
te erkennen dat "men lived differently in the past".22 

Algemeen geaccepteerd lijkt de stelling dat pas ten tijde van 
de Romantiek, wanneer geschiedschrijvers het verleden niet 
meer bestuderen om hun eigen tijd een spiegel voor te hou
den, maar om het verleden zelf te interpreteren, een breuk in 
de Europese historiografie zichtbaar wordt. Maar geschied
schrijving was en is altijd een interpretatie van vroegere inter
pretaties. Dit laatste is zelfs haar belangrijkste taak, omdat 
het verleden door elke generatie opnieuw moet worden geïn
terpreteerd. Dit wordt over het algemeen als een culturele 
plicht gezien, ook al stond de geschiedschrijving vaak in 
dienst van een geloof of een wereldlijk heerser. Zo kreeg Otto 
von Freising in 1156 de opdracht om de heldendaden van kei
zer Frederik Barbarossa voor het nageslacht vast te leggen in 
vorm van een kroniek, de Gesta Frederici.23 In een dergelijk 
geval staat het geschiedverhaal in dienst van de opdrachtge
ver. Een vergelijkbare opdracht was Procopius, de gechied-
schrijver van Justinianus, ook ten deel gevallen, maar hij 
schreef in 550 daarnaast nog een geheime geschiedenis 
(DGDDDDDD ), waarin de keizer en zijn vrouw Theodora wor
den afgeschilderd als infame en beestachtige wezens. Hij 
schreef deze geheime geschiedenis, zo verklaarde hij in de 
inleiding tot de Anekdota, omdat het onmogelijk is "zo lang 
degenen die verantwoordelijk waren voor wat er is gebeurd 
nog in leven zijn, de ware gebeurtenissen op schrift te stel
len". Het zou zijn dood hebben betekend en wel 'op de meest 
afgrijselijke manier'. Maar na hun dood voelde Procopious 
zich verplicht om aan het licht te brengen wat tot dan toe 
werd verzwegen.24 

De vooruitgang die de historiografie in de periode van de 
Romantiek boekte, was groot, maar misschien niet zó groot 
om te kunnen stellen dat alle geschiedschrijvers voor die tijd 
verstoken waren van historisch besef, in de zin dat ze het cul
turele verschil tussen vroeger en hun eigen tijd niet onderken
den. De Romantiek heeft de historische wetenschappen wel
iswaar sterk veranderd, maar daarmee nog niet het historisch 
bewustzijn van mensen in het algemeen. Immers nog in onze 
tijd zijn de meeste gelovigen ervan overtuigd dat ze oeroude 
heilige geschriften direct kunnen begrijpen, alsof het Woord 
van God niet kan verouderen. 

Moderne historici gebruiken oude teksten, ook wanneer die 
tot de heilige geschriften worden gerekend, als bronnen voor 
de kennis van oude beschavingen. Gelovigen verstaan de Hei
lige Schrift direct, maar ze zijn daarmee nog niet verstoken 
van het besef dat die heilige teksten oeroud zijn. Het Woord 
van God is ook voor de moderne gelovige actueel, alsof de 
God van Abraham direct tot haar of hem spreekt. Maar de 
moderne gelovige kan tegelijkertijd weten dat het Oude Tes
tament uit een ver verleden stamt, toen de wereld in vele 
opzichten anders was dan nu. Alleen de kern van het geloof in 
God valt voor de gelovigen buiten de geschiedenis: het geloof 
zelf is universeel en onveranderlijk, terwijl alle andere 
gebeurtenissen aan verandering onderhevig zijn. Zou de 
moderne gelovige in dit opzicht veel verschillen van zijn mid
deleeuwse voorganger? 

Janet Coleman stelt dat middeleeuwse geschiedschrijvers wel 
besef van de historische tijd hadden, maar geen belangstelling 
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voor de'historische context, voor het verleden als zodanig, 
voor 'the pastness of the past'. Het verleden werd alleen onder
zocht om als voorbeeld te dienen voor de eigen tijd. Ze verdui
delijkt dit aan de hand de Metalogicus (1159) van John of 
Salisbury. In dit geschrift verzette John of Salisbury zich tegen 
de algemeen gangbare opinie dat antieke teksten waardevoller 
zouden zijn dan moderne. Hij vond dat de waarheid niet alleen 
bij antieke schrijvers kon worden gevonden, maar ook bij 
moderne. Het gaat hem, aldus luidde de conclusie van Janet 
Coleman, om het vinden van de waarheid en hij is in het geheel 
niet geïnteresseerd in "archaic modes of thought", niet in de 
denkwereld van de mensen uit een ver verleden. 
Janet Coleman staaft haar stelling onder meer met een passage 
uit De Miraculis van Petrus Venerabilis uit het midden van de 
twaalfde eeuw. Deze abt van het benedictijnerklooster Cluny 
stelde in de inleiding van dit geschrift het volgende (in de ver
taling van Jean Leclercq): "In fact, our times are so different 
from former times that, while we are perfectly informed about 
everything that happened five hundred or a thousand years ago, 
we know nothing about later events or even what has taken 
place in our own time". Petrus besefte weliswaar dat er een ver 
verleden was, dat sterk van zijn eigen tijd verschilde, maar zijn 
betoog was uitsluitend bedoeld om te ontdekken wat Gods 
hand in zijn eigen tijd had verricht. 

De conclusie van Janet Coleman luidt dan ook dat er in de 
twaalfde eeuw weliswaar een zekere opleving van historisch 
bewustzijn is waar te nemen, maar ze voegt eraan toe dat de 
geschiedschrijvers van die tijd "saw no purpose in elaborating 
on the pastness of the past unless some moral, exemplary and 
universal aspect of that past could be interpreted for some use 
in the present".25 

Het verleden was alleen interessant voor zover het van nut 
kon zijn voor het heden. Voor John van Salisbury was het ver
leden alleen dan van belang wanneer het hem iets kon leren 
over de waarheid, want de waarheid is universeel. De waar
heid verandert niet onder invloed van de tijd en wat wel door 
de tijd verandert, behoort niet tot het domein van de waarheid 
en is dus niet van belang om gememoreerd te worden. Janet 
Coleman is - na de bestudering van een groot aantal geschied
schrijvers uit de middeleeuwen - tot de conclusie gekomen 
dat er weinig twijfel over kan bestaan "that during both the 
Renaissance and the middle ages, the past was only signifi
cant with regards to its interpretation, its present intelligibili-
ty".26 Het verleden was dus alleen van belang voor zover het 
iets zou kunnen leren over het heden. 

Deze middeleeuwse vorm van geschiedschrijving is volgens 
Janet Coleman lang blijven bestaan, zelfs tot ver "into the 
eighteenth century". Pas met het historisme ontstond, zoals al 
opgemerkt, een vorm van geschiedschrijving waarin het verle
den zelf aan bod kwam. Aan deze stelling valt misschien moei
lijk te tornen, maar het kan aan de andere kant ook nauwelijks 
worden ontkent dat ook na de opkomst van het historisme er 
geschiedschrijvers zijn geweest die het verleden in dienst heb
ben gesteld van wat zij als de waarheid beschouwden. Ideolo
gisch gekleurde geschiedschrijving is van alle tijden en 
geschiedschrijvers die wel rekening hielden met de 'pastness 

of the past', kunnen ook gedreven zijn geweest door 'hogere 
doelen', bijvoorbeeld door het historisch materialisme. Deze 
overwegingen zijn niet bedoeld om de conclusies van Janet 
Coleman te ondergraven, maar wel om de breuk in de historio
grafie, die door het historisme werd veroorzaakt, te relativeren. 
Geschiedschrijving was en zal altijd een constructie blijven, 
een voorstelling van zaken die uitsluitend wordt bepaald door 
de vragen en antwoorden van de geschiedschrijver. Men kent 
het verleden alleen maar door middel van een interpretatie, en 
die is altijd voorlopig. Als alle interpretaties voorlopig zijn, 
wat is dan nog de zin van de geschiedschrijving? Ze is een 
reis naar een vreemd land met het doel zich een idee te vor
men over het leven van die vreemden en dan te bedenken hoe 
je zelf ook zo had kunnen zijn. Je ondervraagt de vreemde
ling uit nieuwsgierigheid naar zijn commentaar op iets dat je 
zelf problematisch vindt, want het heeft geen zin om naar de 
bekende weg te vragen. In de middeleeuwen zochten 
geschiedschrijvers naar wat universeel geldig was teneinde 
hun lezers de les te lezen, moderne historici vragen naar ach
tergronden, maar ze zijn vaak ook op zoek naar een bepaalde 
waarheid, al was het maar om bestaande interpretaties door 
betere te vervangen. Yung Chang en Jon Halliday publiceer
den in 2005 een nieuw studie over de Chinese dictator Mao 
Tse-tung en kozen als ondertitel The Unknown Story. Ook zij 
willen een betere interpretatie geven van een heerser die nog 
niet zo lang geleden door sommige westerse intellectuelen 
werd bewierookt. Daarom begint hun boek met de medede
ling dat Mao "was responsible for well over 70 million deaths 
in peacetime, more than any other twentieth-century leader". 

Herodotus 

Het is volgens de meeste hier genoemde moderne geschied
kundigen waarschijnlijk dat het verleden pas na de Roman
tiek werd bestudeerd om het verleden zelf. Waren de 
geschiedschrijvers sinds de tijd van Karel de Grote de 
beroemde historici uit de oudheid volledig uit het oog verlo
ren? Kenden ze zelfs Herodotus niet meer, de geschiedschrij
ver uit de vijfde eeuw voor onze jaartelling, die door Cicero 
de pater historiae was genoemd? Herodotus mag dan al in de 
oudheid veel kritiek hebben gekregen, hij was en bleef het 
grote voorbeeld voor geschiedschrijvers, zelfs nog - als we 
Arnaldo Momigliano mogen geloven - tot aan het einde van 
de tweede eeuw na Christus. Daarna raakt zijn werk en dat 
van andere grote historici uit de oudheid in vergetelheid.27 

Herodotus bestudeerde het verleden juist wel om het verleden 
zelf en hij was zich volledig bewust van het verschil tussen 
zijn eigen cultuur en die van het verleden. Dit blijkt onder 
meer uit zijn beschrijving van de geschiedenis van Egypte. 
Neem nu de passage over het mysteriespel van Osiris. Vol
gens Herodotus was dit mysteriespel uit Egypte naar de Pelo-
ponnesos overgebracht door de dochters van Danaos, maar 
later, "na de Dorische volksverhuizing is het hele ritueel op 
de Peloponnesos in onbruik geraakt. Alleen bij de Arkadiërs 
die niet door de indringers van hun nederzettingen zijn ver
dreven, is het blijven bestaan".28 
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Gefingeerd portret van Herodotus uit de Kroniek van Neurenberg (1493) 

Of deze gang van zaken in het licht van de modernste onder

zoekingen nu juist is of niet, een feit is dat Herodotus een 

fenomeen beschrijft dat typisch was voor de Egyptische cul
tuur. Bovendien is hij aan de weet gekomen dat het mysterie

spel later werd overgenomen door de Grieken en dat het ver

volgens ook weer verdween door bepaalde maatschappelijke 

veranderingen, te weten de Dorische volksverhuizing. En hij 

voegt hieraan nog toe dat het mysteriespel alleen nog bij een 

volk bestaat dat niet door de volksverhuizing werd verdreven. 
De manier waarop Herodotus zulke culturele verschijnselen 
in hun historische context probeert te interpreteren, lijkt niet 

wezenlijk te verschillen van de moderne geschiedschrijving. 
Hoe is het mogelijk geweest dat de geschiedschrijvers van de 

middeleeuwen deze specifieke intellectuele erfenis van de 
klassieke oudheid zo verwaarloosd hebben? Als de breuk met 

de klassieke oudheid in dit opzicht zo groot was, dan is er 
misschien toch enige reden om de middeleeuwen duister te 
blijven noemen. 
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