Tegen de stroom van de tijd

Wim Denslagen

Als er in middeleeuwen belangstelling heeft bestaan voor his-
torische architectuur, dan moet de middeleeuwer ook besef
van tijd hebben gehad. Hij moet in staat zijn geweest om zijn
eigen tijd in historisch perspectief te plaatsen en de ouderdom
van de architectonische overblijfselen uit het verleden al of
niet nauwkeurig te bepalen. Het lijkt aannemelijk om te ver-
onderstellen dat het mensdom zich altijd bewust is geweest
van het verleden. In zijn boek On History uit 1997 schreef
Eric Hobsbawm dat bewustzijn van het verleden een univer-
sele menselijke eigenschap is, omdat elke generatie opgroeit
temidden van mensen die tot een oudere generatie behoren:
“the past is therefore a permanent dimension of the human
consciousness”.! Deze stelling wordt door Hobsbawm niet
met bewijsmateriaal onderbouwd, mogelijk omdat hij het niet
nodig acht iets te bewijzen dat zo vanzelfsprekend lijkt. Toch
zijn er historici die de stelling niet zouden willen onderschrij-
ven. Onder anderen Peter Burke, die in zijn boek The Renais-
sance Sense of the Past (1969) stelde dat er tussen ongeveer
400 en 1400 geen bewustzijn van het verleden kan worden
aangetroffen: ‘medieval men lacked a sense of the past being
different in quality from the present’: in de middeleeuwen
ontbrak bijvoorbeeld het besef dat de klassieke oudheid ver in
het verleden lag; zo gaven middeleeuwse geschiedschrijvers
zich geen rekenschap van het feit dat Mohammed later leefde
dan Herodes. In de twaalfde eeuw kende men weliswaar de
antieke gebouwen van Rome, wat blijkt uit de Mirabilia
Urbis Romae (1143), maar de anticke gebouwen ‘were taken
as given’, aldus Burke.? De middeleeuwer wist niet uit welke
historische periode de gebouwen dateren die in de Mirabilia
worden opgesomd en de anonieme auteur uit het midden van
de twaalfde eeuw miste het vermogen om de architectuur die
hij beschreef een plaats in het verleden te geven. Aldus het
beeld dat Peter Burke gaf van het historisch bewustzijn van
de middeleeuwse geschiedschrijvers. En vervolgens citeerde
Burke een passage uit de Mirabilia die zijn stelling volledig
ondersteunt.

Maar in hoofdstuk tweeéndertig van dit werk komt een passa-
ge voor waaruit blijkt dat de anonieme auteur wel degelijk
enig besef van tijd had. In deze passage motiveert hij zijn
geschrift met de volgende woorden: Haec et alia multa templa
et palatia imperatorum, consulum, senatorum, praefectorum-
que tempore paganorum in hac Romana urbe fuere, sicut in
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priscis annalibus legimus et oculis nostris vidimus et ab anti-
quis audivimus. Quantae etiam essent pulchritudinis auri et
argenti, aeris et eboris pretiosorumque lapidum, scriptis ad
posterum memoriam, quanto melius potuimus, reducere cura-
vimus (deze en vele andere tempels en paleizen van keizers,
consuls, senatoren en bestuurders waren er in het antieke
Rome, zoals wij in oude annalen lezen en met eigen ogen
zien, en hebben horen vertellen. Wij hebben er zorg voor
gedragen om voor ons nageslacht zo goed mogelijk verslag te
doen van de schoonheid in goud, zilver, brons en edelste-
nen).3

De auteur beseft wel degelijk dat de architectuur die hij
beschreef uit een ver verleden dateert en hij heeft bovendien
historische bronnen over die oude tijden geraadpleegd. Hij
heeft ook besef van zijn eigen plaats in de tijd, want hij
schrijft om het verleden voor de generaties na hem vast te
leggen. Dit besef leeft ook bij andere middeleeuwse historici,
zoals bij de twaalfde-eeuwse geschiedschrijfster Anna Com-
nena. Zij opent haar Alexiade (1143), dat handelt over de
regering van haar vader, de Byzantijnse keizer Alexios Com-
nenos, met de opmerking dat de tijd een stroom is die de
gebeurtenissen meesleept naar een onbekende bestemming:
“De stroom van de tijd sleept alles onverbiddelijk met zich
mee en stort het verleden in een diepe duisternis van vergetel-
heid, zowel de dingen die niet van belang waren als gebeurte-
nissen die het waard waren om te worden herinnerd”. Het
doel van de geschiedschrijving is, zo verklaart Anna Comne-
na, een damop te werpen tegen de stroom van de tijd, want zo
kan worden vastgehouden wat anders in de vergetelheid
raakt.*

Een indrukwekkend begin van een volleerd geschiedschrijf-
ster die niet vergeet te vermelden waar ze geboren is en hoe
ze is opgeleid. Door dit alles over haar eigen leven mee te
delen, plaatst zij zichzelf eveneens ‘in de stroom van de tijd’.
Ze vertelt dat ze de dochter is van keizer Alexius en keizerin
Irene en dat ze niet onbekend is met de Oud-Griekse taal en
literatuur. Anna is opgevoed met de klassieken en ze moet
vertrouwd zijn geweest met grote historici als Thucydides en
Polybius.

Misschien vormt Anna Comnena een uitzondering op de regel
van Peter Burke, maar het is waarschijnlijker dat zijn stelling
niet helemaal juist is. Het is ongetwijfeld waar dat middel-
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ecuwse historici een ander beeld hadden van het verleden dan
de moderne historicus, maar dat verschil komt mogelijk in de
eerste plaats voort uit een groot verschil in kennis. Neem nu
de chronologie. De Frankische geschiedschrijver Gregorius
van Tours wilde in zijn Historiae “‘op basis van de berekenin-
gen van de kronieken en de historién van vroegere schrijvers
uit de doeken doen hoeveel jaren er zijn verstreken vanaf het
begin van de wereld”.> Aan het einde van zijn werk, dat hij in
594 voltooide, komt hij hierop terug en berekent dat de
wereld 5792 jaar oud is. Hij voegt hieraan nog toe dat hij zijn
werk in het eenentwintigste jaar na zijn bisschopswijding vol-
tooide. Gregorius wil als historicus nauwkeurig zijn en daar-
om deelt hij de lezer deze jaartallen mee. Hij doet hierin niet
onder voor zijn moderne vakgenoten, maar dezen kunnen zich
baseren op een veel grotere kennis en hanteren daarom een
andere en betere chronologie van de wereldgeschiedenis. Het
verschil tussen Gregorius en een moderne historicus lijkt,
waar het gaat om de chronologie, gradueel en niet principieel.
De schrijver van de Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum
(732), Beda Venerabilis, verklaart in de inleiding tot zijn
geschiedenis, die hij in de tijd van Julius Caesar laat begin-
nen: “vanaf het moment waarop dit boek begint tot aan de tijd
waarin het Engelse volk het Christelijk geloof aanvaardde,
heb ik hoofdzakelijk gebruik gemaakt van de werken van
oudere schrijvers, die op diverse plaatsten te vinden waren”.
Beda verontschuldigt zich bij voorbaat voor eventuele fouten
in zijn werk, want “zoals de regel in de geschiedkunde ver-
eist, heb ik mij er eenvoudigweg op toegelegd alleen datgene
voor het nageslacht aan het papier toe te vertrouwen wat alge-
meen werd bevestigd”. ¢

Uit deze passages blijkt dat Beda zijn geschiedverhaal in een
ver verleden laat beginnen: hij put uit oude geschriften en wil
zijn werk ten goede laten komen aan de volgende generaties.
Beda was zich bewust van het verloop van de tijd in de
geschiedenis, hij gebruikte historische bronnen en had ook
besef van de plaats van zijn werk in de tijd.

De twaalfde-eeuwse geleerde John of Salisbury, die secretaris
was van Thomas Becket, de aartsbisschop van Canterbury,
begint zijn Policraticus met op te merken hoe belangrijk de
literatuur voor hem is, want zonder literatuur zou het weinige
dat we weten beslist in de vergetelheid raken, de vergetelheid
die de vijandige en trouweloze stiefmoeder is van de herinne-
ring (ab animo fraudatrix scientiae, inimica et infida semper
memoriae noverca, oblivio). “Zouden we dan ooit”, zo ver-
volgt John van Salisbury, “hebben gehoord van Alexander of
Caesar? Wie had ooit bewondering kunnen hebben voor de
Stoicijnen of voor de Peripatetici, als er geen schrijvers zou-
den zijn geweest om hen een vooraanstaande plaats in de her-
innering te verschaffen (nisi eos insignirent monimenta scrip-
torum)?” 7

De Policraticus uit 1159 behoort tot de beroemdste werken
uit de middeleeuwen en als zijn lezers destijds verstoken
waren van historisch besef, dan werden ze al in het eerste
hoofdstuk van dit werk geconfronteerd met een beschouwing
over het verstrijken van de tijd, de vergetelheid en de litera-
tuur als middel om het verleden vast te houden in de herinne-

ring. In het vijfde hoofdstuk van boek zeven van de Policrati-
cus komt een passage voor waaruit blijkt dat het begrip ana-
chronisme niet onbekend was - in tegenstelling tot wat Peter
Burke beweert.

In zijn bespreking van de filosofie van Plato onderbreekt John
of Salisbury zijn betoog met de opmerking dat “sommige
auteurs van mening waren dat Plato tijdens zijn reizen de pro-
feet Jeremia in Egypte had ontmoet en diens profetieén had
gelezen, maar uit nader onderzoek van de chronologie van de
kronieken, is ons gebleken dat zij geen tijdgenoten konden
zijn”.# Hieruit blijkt dat John of Salisbury voldoende histo-
risch onderlegd was om anachronismen bij andere geschied-
schrijvers te onderkennen. Het is dus niet juist om te stellen
dat middeleeuwse geschiedschrijvers onbekend waren met het
fenomeen anachronisme.

Antieke resten

Lukas Clemens komt in zijn studie Tempore Romanorum con-
structa uit 2003 tot de conclusie dat uit het beschikbare
schriftelijke bronnenmateriaal van voor 1200 een ‘Fazination’
blijkt voor antieke overblijfselen en dat deze bewondering
voortkwam uit het bewustzijn dat die resten uit een vervlogen
cultuurperiode dateerden (Diese Bewunderung resultiert aus
dem Bewusstsein, mit Realien einer untergegangenen, in der
eigenen Gegenwart nicht mehr erreichten Kulturstufe kon-
frontiert zu werden).? Deze conclusie werpt — als ze juist is —
de gehele these van Peter Burke omver: in de middelecuwse
periode bestond wel degelijk een bepaald soort historisch
besef. Men kon de oudheid kennelijjk als een afgesloten peri-
ode uit het verleden isoleren.

Uit verschillende bronnen die Clemens citeert blijkt dat mid-
deleeuwse geschiedschrijvers goed in staat waren hun eigen
tijd in historisch perspectief te plaatsen. Een mooi voorbeeld
is te vinden in de Gesta Hrodberti uit de achtste eeuw. Hierin
komt een passage voor waarin wordt aangekondigd dat er een
nieuw klooster zal worden gebouwd in de buurt van Salzburg,
waar in de Romeinse tijd prachtige huizen hadden gestaan,
die in de loop van de tijd allemaal te gronde waren gegaan en
onder een bos waren bedekt (iuxta fluvium Ivarum, antiquo
vocabulo Tuvavensem vocatum, quo tempore Romanorum
pulchra fuissent habitacula constructa, quae tunc temporis
omnia dilapsa et silvis fuerant obtecta).'® Hoe de schrijver
van de Gesta Hrodberti dit alles wist, is niet bekend, maar hij
is zich bewust van de hoge ouderdom van de oudheid, want
een bos ontstaat niet in enkele jaren.

De conclusie die Clemens trekt ten aanzien van het historisch
bewustzijn, geldt overigens niet voor de gehele middeleeu-
wen. Pas vanaf ongeveer het midden van de tiende eeuw krij-
gen antieke overblijfselen volgens hem een vaste plaats in de
Europese geschiedschrijving. Als een van de vroegste voor-
beelden noemt hij de Historia Remensis Ecclesiae van Flo-
doard uit 948. Hierin staat een uitgebreide bespreking van de
Porta Martis in Reims, een poortgebouw uit de Romeinse tijd.
Om de antieke sculptuur op de poort te kunnen duiden, zoekt
Flodoard naar verklaringen in de antieke literatuur die hij
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kent. Met andere woorden, deze geschiedschrijver was in
staat om de architectuur van de poort in de juiste historische
context te plaatsen. Hetzelfde geldt voor de anonieme histori-
cus uit de tweede helft van de elfde eeuw die wist te melden
dat het aquaduct bij Metz door de Romeinse keizer Octavia-
nus was gebouwd. Dat beweerde hij op grond van oude
geschiedschrijvers (ut veterum hystoriarum testantur aucto-
res), zo schreef hij in zijn Vita Chrodegangi episcopi Metten-
sis. 1

Clemens bespreekt ook de kroniek van het Stift Watten uit het
laatste kwart van de elfde eeuw. Hierin wordt melding
gemaakt van een Romeinse uitkijktoren aan de kust bij Bou-
logne-sur-Mer (pharo altissima, quae domus olim specularo-
ria in hiberna Romanorum dicebatur, Bononiae muro conti-
gua, ad portum oceani sita, Britanniam Deirorum insulam
prospectans). In de middeleeuwen werd deze toren als vesting
in gebruik genomen en stond bekend onder de naam Tour
d’Ordre, maar de antieke oorsprong ervan bleef in herinne-
ring, zoals blijkt uit de lokale geschiedschrijving, waarin de
toren een vaste plaats had veroverd.'?

De vraag of in de middeleeuwse intellectuele cultuur aanwij-
zingen zijn te vinden voor de aanwezigheid van historisch
bewustzijn, van het besef dat er een verleden was, ver van de
eigen tijd verwijderd, moet waarschijnlijk bevestigend wor-
den beantwoord. In zijn recente studie The Uses of the Past in
the Early Middle Ages concludeerde Matthew Innes: “The
past was a very real presence in early medieval societies”. '3
Hij onderbouwt deze stelling aan de hand van verhalen uit de
negende eeuw over Theoderic de Grote uit de zesde eeuw,
zoals die werden doorgegeven in onder meer het Hildebrands-
lied (780) en door Walahfried Strabo. Deze leraar van Karel
de Kale schreef in 829 een dichtwerk over het standbeeld van
Theodoric, koning der Goten (493-526), dat Karel de Grote
na zijn kroning tot keizer in Rome (800) uit Ravenna naar
Aken had meegenomen en aldaar op het plein voor zijn paleis
had laten plaatsen. In de achtste en negende eeuw was de her-
innering aan de grote koning der Goten levend gebleven. Het
was volgens Matthew Innes geen toeval dat kort na de plaat-
sing van het beeld van Theodoric in Aken, een van de geleer-
den aan het hof van Karel de Grote, Alcuinus uit York, op
zoek ging naar een exemplaar van De Origine Actibusque
Getarum, in 551 geschreven door Jordanes, omdat dit de eni-
ge uitgebreide bron was over de geschiedenis van de Goten
en eveneens over het leven van Theoderic. De studie van
Alcuinus naar het leven van de grote koning uit een ver verle-
den mag dan in dienst hebben gestaan van de belangstelling
van een vorst voor zijn voorgangers, toch blijkt eruit dat de
geschiedenis van een verdwenen koninkrijk aan het hof van
Karel de Grote werd bestudeerd.'#

Historisme

“De geschiedschrijvers uit de hoge middeleeuwen beschikten
over een (zeer goed ontwikkeld) historisch besef”’, beweerde
de medievist Hans-Werner Goetz in zijn bijdrage ‘Zum
Geschichtsbewustsein hochmittelalterlicher Geschichtsschrei-

ber’ in een bundel over historisch besef in de ‘hoge’ middel-
eeuwen (1998).15 In haar bijdrage aan deze bundel bespreekt
Verena Epp de twaalfde-eeuwse dichter Walter van Chatillon,
die in zijn werk de eigen tijd met de oudheid vergeleek. Uit
het feit dat de dichter zijn eigen tijd beoordeelde naar de
maatstaven van de oudheid, trekt Verena Epp de conclusie dat
de dichter de eigen tijd in historisch perspectief kon zien. Een
dergelijke vergelijking werd ook gemaakt door de dichter Hil-
debert van Lavardin (1056-1133), die zich na een bezoek aan
Rome verwonderde over de grootsheid van de antieke archi-
tectuur en daarbij opmerkte dat de bouwmeesters van zijn
eigen tijd niet in staat waren om de bouwkunst van Rome te
evenaren: ‘“Par tibi, nihil, cum sis prope tota ruina./Quam
magni fueris integra, fracta doces./Longa tuos fastus etas des-
truxit, et arces/Cesaris et superum templa palude iacent”.'6
Deze dichtregels waren kennelijk direct beroemd, want ze
werden al geciteerd door de Engelse geschiedschrijver Willi-
am van Malmesbury in zijn Gesta Regum Anglorum, dat kort
voor 1140 moet zijn geschreven.!”

Niettemin blijft de vraag in hoeverre de middeleeuwse
geschiedschrijver begrip had voor het culturele verschil tus-
sen de eigen tijd en het verleden. Hans-Werner Goetz is van
mening dat dit verschil niet werd gezien. Middeleeuwse
geschiedschrijvers waren zich wel bewust van de historische
chronologie, maar de gebeurtenissen uit het verleden “wurden
aber nicht aus ihrer jeweiligen historischen Situation heraus
beurteilt”. Het ontbrak hen dus aan wat sinds het begin van de
negentiende eeuw historisme is gaan heten. “De middelecuw-
se geschiedschrijver”, zo schreef Goetz in zijn bijdrage uit
1992 in het Historische Zeitschrift, “keek niet op een waarde-
vrije manier naar het verleden, maar met door zijn eigen tijd
bepaalde belangstelling” (mit ganz bestimmten, zeitbedingten
Interessen).!®

Nu is alle geschiedschrijving in meer of mindere mate door
de voorstellingswereld van de eigen tijd bepaald, wat onder
meer blijkt uit het feit dat in elke periode nieuwe vragen aan
het verleden worden gesteld, maar Goetz bedoelt dat voor de
middeleeuwse geschiedschrijver het verleden in geen enkel
opzicht anders was dan het heden. Het tijdsverloop werd wel
opgemerkt en erkend, maar dat was dan ook het enige ver-
schil tussen verleden en heden. In een bundel uit 1998, die
geheel aan het historisch bewustzijn in de middeleeuwen is
gewijd, stelt Goetz opnieuw: “trotz hohen Vergangenheitsbe-
wusstseins war dem mittelalterlichen Geschichtsdenken ein
Verstindnis fiir die strukturelle Andersartigkeit und
Eigenstindigkeit der Epochen fremd”." Geschiedschrijvers
zagen het verleden als een spiegel voor de eigen tijd, waarbij
de gebeurtenissen uit het verleden werden beoordeeld naar de
maatstaven van de eigen tijd, want de waarheid was immers
van God gegeven en dus tijdloos.

Als de stelling van Goetz waar is, dan geldt ze vermoedelijk
ook voor latere geschiedsopvattingen, want de gedachte dat
het verleden een vreemd land is, wordt volgens gangbare
opvattingen pas veel later ontwikkeld. “During most of histo-
ry men scarcely differentiated past from present”, schreef
David Lowenthal in zijn boek The Past is a Foreign Country
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(1985). Pas aan het einde van de achttiende eeuw, stelde
Lowenthal, drong het besef door dat het verleden niet met de
eigen tijd kan worden vergeleken. En F.R. Ankersmit beweer-
de in zijn boek Denken over geschiedenis (1986) dat “men
nooit heeft betwijfeld dat met het historisme de moderne
geschiedbeoefening geboren werd”. Hij legt vervolgens uit
dat het historisme begon met de opvatting van de beroemde
Duitse historicus Leopold von Ranke (1795-1886), volgens
wie het verleden niet naar moderne maatstaven mocht worden
beoordeeld, want elke historische periode zou een wereld op
zichzelf vormen.?
Over het ontstaan van het historisme heeft Georg G. Iggers
onlangs zijn visie gegeven in de Journal of the History of Ide-
as. Friedrich Schlegel zou het begrip historisme in 1797
gemunt hebben en daarna zou dit begrip de historische weten-
schap fundamenteel hebben veranderd. Het historisme is “the
specifically modern form of historical thinking”, waarbij de
historicus zich bewust is van “the uniqueness of the past as
distinct from the present”.?!
Dit beeld wordt in grote lijnen bevestigd door de uitgebreide
studie van Janet Coleman, die in 1992 verscheen onder de
titel Ancient and Medieval Memories. Ook zij stelt dat moder-
ne historici een breuk met het verleden ervaren die historici
van voor de Romantiek niet kenden. Het verleden is door die
breuk onherstelbaar vreemd geworden, maar zij bestrijdt de
hierboven genoemde stelling van Peter Burke (tussen 400 en
1400 bestond geen historisch besef). Er was wel historisch
besef, aldus Coleman, maar niet op de manier waarop wij het
tegenwoordig definiéren. En zij bestrijdt trouwens ook de
stelling van Peter Burke dat tijdens de Renaissance de moder-
ne ‘sense of history’ zou zijn ontstaan. Het verschil tussen de
middeleeuwse geschiedschrijving en die van de vroegmoder-
ne periode is volgens Janet Coleman slechts gradueel (a genre
~shift). Op het gebied van de historiografie en de erkenning
van het verleden als een geheel andere cultuur, is het verschil
tussen de middeleeuwen en de periode van de Renaissance
volgens haar veel minder groot dan over het algemeen wordt
aangenomen. Ter ondersteuning van haar stelling verwijst
Janet Coleman naar onder anderen Flavio Biondo uit het mid-
den van de vijftiende eeuw, die de geschiedenis van het antie-
ke Rome uitsluitend beschreef om zijn eigen tijd een spiegel
van de perfecte wereld van het Romeinse Rijk voor te hou-
den. Biondo verschilde in dit opzicht niet van middeleeuwse
historici, hoewel hij als “the first of all moderns” de geschie-
denis is ingegaan. De historiografie van Biondo behoort
eigenlijk nog tot de middeleeuwen, ook al behoorde hij tot de
belangrijkste ontdekkers van het antieke Rome.
Janet Coleman keert zich overigens ook tegen de opvatting
van Donald Kelley, die in zijn boek Foundations of Modern
Historical Scholarship (1970) had gesteld dat de humanisten
van de Renaissance als eersten oog hadden voor ‘temporal
perspective and willingness to examine antiquity in its own
terms’. Middeleeuwse geschiedschrijvers geloofden welis-
waar in absolute waarden, maar daaruit mag volgens Janet
Coleman niet worden afgeleid dat zij niet in staat waren om

te erkennen dat “men lived differently in the past”.??

Algemeen geaccepteerd lijkt de stelling dat pas ten tijde van
de Romantiek, wanneer geschiedschrijvers het verleden niet
meer bestuderen om hun eigen tijd een spiegel voor te hou-
den, maar om het verleden zelf te interpreteren, een breuk in
de Europese historiografie zichtbaar wordt. Maar geschied-
schrijving was en is altijd een interpretatie van vroegere inter-
pretaties. Dit laatste is zelfs haar belangrijkste taak, omdat
het verleden door elke generatie opnieuw moet worden gein-
terpreteerd. Dit wordt over het algemeen als een culturele
plicht gezien, ook al stond de geschiedschrijving vaak in
dienst van een geloof of een wereldlijk heerser. Zo kreeg Otto
von Freising in 1156 de opdracht om de heldendaden van kei-
zer Frederik Barbarossa voor het nageslacht vast te leggen in
vorm van een kroniek, de Gesta Frederici.?? In een dergelijk
geval staat het geschiedverhaal in dienst van de opdrachtge-
ver. Een vergelijkbare opdracht was Procopius, de gechied-
schrijver van Justinianus, ook ten deel gevallen, maar hij
schreef in 550 daarnaast nog een geheime geschiedenis
(00DO00OC ), waarin de keizer en zijn vrouw Theodora wor-
den afgeschilderd als infame en beestachtige wezens. Hij
schreef deze geheime geschiedenis, zo verklaarde hij in de
inleiding tot de Anekdota, omdat het onmogelijk is “zo lang
degenen die verantwoordelijk waren voor wat er is gebeurd
nog in leven zijn, de ware gebeurtenissen op schrift te stel-
len”. Het zou zijn dood hebben betekend en wel ‘op de meest
afgrijselijke manier’. Maar na hun dood voelde Procopious
zich verplicht om aan het licht te brengen wat tot dan toe
werd verzwegen.?*

De vooruitgang die de historiografie in de periode van de
Romantiek boekte, was groot, maar misschien niet z6 groot
om te kunnen stellen dat alle geschiedschrijvers voor die tijd
verstoken waren van historisch besef, in de zin dat ze het cul-
turele verschil tussen vroeger en hun eigen tijd niet onderken-
den. De Romantiek heeft de historische wetenschappen wel-
iswaar sterk veranderd, maar daarmee nog niet het historisch
bewustzijn van mensen in het algemeen. Immers nog in onze
tijd zijn de meeste gelovigen ervan overtuigd dat ze oeroude
heilige geschriften direct kunnen begrijpen, alsof het Woord
van God niet kan verouderen.

Moderne historici gebruiken oude teksten, ook wanneer die
tot de heilige geschriften worden gerekend, als bronnen voor
de kennis van oude beschavingen. Gelovigen verstaan de Hei-
lige Schrift direct, maar ze zijn daarmee nog niet verstoken
van het besef dat die heilige teksten oeroud zijn. Het Woord
van God is ook voor de moderne gelovige actueel, alsof de
God van Abraham direct tot haar of hem spreekt. Maar de
moderne gelovige kan tegelijkertijd weten dat het Oude Tes-
tament uit een ver verleden stamt, toen de wereld in vele
opzichten anders was dan nu. Alleen de kern van het geloof in
God valt voor de gelovigen buiten de geschiedenis: het geloof
zelf is universeel en onveranderlijk, terwijl alle andere
gebeurtenissen aan verandering onderhevig zijn. Zou de
moderne gelovige in dit opzicht veel verschillen van zijn mid-
deleeuwse voorganger?

Janet Coleman stelt dat middeleeuwse geschiedschrijvers wel
besef van de historische tijd hadden, maar geen belangstelling
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voor de ‘historische context, voor het verleden als zodanig,
voor ‘the pastness of the past’. Het verleden werd alleen onder-
zocht om als voorbeeld te dienen voor de eigen tijd. Ze verdui-
delijkt dit aan de hand de Metalogicus (1159) van John of
Salisbury. In dit geschrift verzette John of Salisbury zich tegen
de algemeen gangbare opinie dat antieke teksten waardevoller
zouden zijn dan moderne. Hij vond dat de waarheid niet alleen
bij antieke schrijvers kon worden gevonden, maar ook bij
moderne. Het gaat hem, aldus luidde de conclusie van Janet
Coleman, om het vinden van de waarheid en hij is in het geheel
niet geinteresseerd in “archaic modes of thought”, niet in de
denkwereld van de mensen uit een ver verleden.

Janet Coleman staaft haar stelling onder meer met een passage
uit De Miraculis van Petrus Venerabilis uit het midden van de
twaalfde eeuw. Deze abt van het benedictijnerklooster Cluny
stelde in de inleiding van dit geschrift het volgende (in de ver-
taling van Jean Leclercq): “In fact, our times are so different
from former times that, while we are perfectly informed about
everything that happened five hundred or a thousand years ago,
we know nothing about later events or even what has taken
place in our own time”. Petrus besefte weliswaar dat er een ver
verleden was, dat sterk van zijn eigen tijd verschilde, maar zijn
betoog was uitsluitend bedoeld om te ontdekken wat Gods
hand in zijn eigen tijd had verricht.

De conclusie van Janet Coleman luidt dan ook dat er in de
twaalfde eeuw weliswaar een zekere opleving van historisch
bewustzijn is waar te nemen, maar ze voegt eraan toe dat de
geschiedschrijvers van die tijd “saw no purpose in elaborating
on the pastness of the past unless some moral, exemplary and
universal aspect of that past could be interpreted for some use
in the present”.?

Het verleden was alleen interessant voor zover het van nut
kon zijn voor het heden. Voor John van Salisbury was het ver-
leden alleen dan van belang wanneer het hem iets kon leren
over de waarheid, want de waarheid is universeel. De waar-
heid verandert niet onder invloed van de tijd en wat wel door
de tijd verandert, behoort niet tot het domein van de waarheid
en is dus niet van belang om gememoreerd te worden. Janet
Coleman is — na de bestudering van een groot aantal geschied-
schrijvers uit de middeleeuwen - tot de conclusie gekomen
dat er weinig twijfel over kan bestaan “that during both the
Renaissance and the middle ages, the past was only signifi-
cant with regards to its interpretation, its present intelligibili-
ty”.2¢ Het verleden was dus alleen van belang voor zover het
iets zou kunnen leren over het heden.

Deze middeleeuwse vorm van geschiedschrijving is volgens
Janet Coleman lang blijven bestaan, zelfs tot ver “into the
eighteenth century”. Pas met het historisme ontstond, zoals al
opgemerkt, een vorm van geschiedschrijving waarin het verle-
den zelf.aan bod kwam. Aan deze stelling valt misschien moei-
lijk te tornen, maar het kan aan de andere kant ook nauwelijks
worden ontkent dat ook na de opkomst van het historisme er
geschiedschrijvers zijn geweest die het verleden in dienst heb-
ben gesteld van wat zij als de waarheid beschouwden. Ideolo-
gisch gekleurde geschiedschrijving is van alle tijden en
geschiedschrijvers die wel rekening hielden met de ‘pastness

of the past’, kunnen ook gedreven zijn geweest door ‘hogere
doelen’, bijvoorbeeld door het historisch materialisme. Deze
overwegingen zijn niet bedoeld om de conclusies van Janet
Coleman te ondergraven, maar wel om de breuk in de historio-
grafie, die door het historisme werd veroorzaakt, te relativeren.
Geschiedschrijving was en zal altijd een constructie blijven,
een voorstelling van zaken die uvitsluitend wordt bepaald door
de vragen en antwoorden van de geschiedschrijver. Men kent
het verleden alleen maar door middel van een interpretatie, en
die is altijd voorlopig. Als alle interpretaties voorlopig zijn,
wat is dan nog de zin van de geschiedschrijving? Ze is een
reis naar een vreemd land met het doel zich een idee te vor-
men over het leven van die vreemden en dan te bedenken hoe
je zelf ook zo had kunnen zijn. Je ondervraagt de vreemde-
ling uit nieuwsgierigheid naar zijn commentaar op iets dat je
zelf problematisch vindt, want het heeft geen zin om naar de
bekende weg te vragen. In de middeleeuwen zochten
geschiedschrijvers naar wat universeel geldig was teneinde
hun lezers de les te lezen, moderne historici vragen naar ach-
tergronden, maar ze zijn vaak ook op zoek naar een bepaalde
waarheid, al was het maar om bestaande interpretaties door
betere te vervangen. Yung Chang en Jon Halliday publiceer-
den in 2005 een nieuw studie over de Chinese dictator Mao
Tse-tung en kozen als ondertitel The Unknown Story. Ook zij
willen een betere interpretatie geven van een heerser die nog
niet zo lang geleden door sommige westerse intellectuelen
werd bewierookt. Daarom begint hun boek met de medede-
ling dat Mao “was responsible for well over 70 million deaths
in peacetime, more than any other twentieth-century leader”.

Herodotus

Het is volgens de meeste hier genoemde moderne geschied-
kundigen waarschijnlijk dat het verleden pas na de Roman-
tiek werd bestudeerd om het verleden zelf. Waren de
geschiedschrijvers sinds de tijd van Karel de Grote de
beroemde historici uit de oudheid volledig uit het oog verlo-
ren? Kenden ze zelfs Herodotus niet meer, de geschiedschrij-
ver uit de vijfde eeuw voor onze jaartelling, die door Cicero
de pater historiae was genoemd? Herodotus mag dan al in de
oudheid veel kritick hebben gekregen, hij was en bleef het
grote voorbeeld voor geschiedschrijvers, zelfs nog — als we
Arnaldo Momigliano mogen geloven - tot aan het einde van
de tweede eeuw na Christus. Daarna raakt zijn werk en dat
van andere grote historici uit de oudheid in vergetelheid.?”
Herodotus bestudeerde het verleden juist wel om het verleden
zelf en hij was zich volledig bewust van het verschil tussen
zijn eigen cultuur en die van het verleden. Dit blijkt onder
meer uit zijn beschrijving van de geschiedenis van Egypte.
Neem nu de passage over het mysteriespel van Osiris. Vol-
gens Herodotus was dit mysteriespel uit Egypte naar de Pelo-
ponnesos overgebracht door de dochters van Danaos, maar
later, “na de Dorische volksverhuizing is het hele ritueel op
de Peloponnesos in onbruik geraakt. Alleen bij de Arkadiérs
die niet door de indringers van hun nederzettingen zijn ver-
dreven, is het blijven bestaan”.28
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- erodotus

Gefingeerd portret van Herodotus uit de Kroniek van Neurenberg (1493)

Of deze gang van zaken in het licht van de modernste onder-
zoekingen nu juist is of niet, een feit is dat Herodotus een
fenomeen beschrijft dat typisch was voor de Egyptische cul-
tuur. Bovendien is hij aan de weet gekomen dat het mysterie-
spel later werd overgenomen door de Grieken en dat het ver-
volgens ook weer verdween door bepaalde maatschappelijke
veranderingen, te weten de Dorische volksverhuizing. En hij
voegt hieraan nog toe dat het mysteriespel alleen nog bij een
volk bestaat dat niet door de volksverhuizing werd verdreven.
De manier waarop Herodotus zulke culturele verschijnselen
in hun historische context probeert te interpreteren, lijkt niet
wezenlijk te verschillen van de moderne geschiedschrijving.
Hoe is het mogelijk geweest dat de geschiedschrijvers van de
middeleeuwen deze specifieke intellectuele erfenis van de
klassieke oudheid zo verwaarloosd hebben? Als de breuk met
de klassieke oudheid in dit opzicht zo groot was, dan is er
misschien toch enige reden om de middeleeuwen duister te
blijven noemen.
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