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Niet iedereen vindt het paleis op de Dam in Amsterdam
mooi. Jacob van Campen heeft misschien wel mooiere ge-
bouwen op zijn naam staan dan dit in 1648 ontworpen stad-
huis. Dat is een kwestie van smaak, mijn smaak in dit geval.
Wat een arrogantie, zult u nu zeggen, en of ik wel weet dat
het zo ongeveer het beroemdste gebouw van de beroemdste
bouwmeester van de Gouden Eeuw is.

Het is inderdaad gevaarlijk en soms ronduit dom om zulke
uitspraken te doen, want wat heeft onze moderne smaak te
maken met wat in de zeventiende eeuw mooi werd gevon-
den? Niet vreselijk veel, vermoed ik, maar wie zich verdiept
in het classicisme kan zich moeilijk aan de vraag onttrekken
waarom het stadsbestuur het zware gevaarte van Jacob van
Campen verkoos boven het elegante ontwerp van Philips
Vingboons? Zou die vraag ook in 1648 een rol hebben ge-
speeld? Zijn er zeventiende-eeuwse bronnen waaruit iets
blijkt van een esthetisch verschil van mening over de twee
ontwerpen? Die zijn er bij mijn weten niet en bij navraag
bleek dat de opdrachtgevers het ontwerp van Jacob van Cam-
pen hadden gekozen omdat het functioneler was, niet omdat
ze het mooier vonden. De uiterlijke verschijningsvorm
schijnt minder zwaar te hebben gewogen. Dat lijkt vreemd bij

een dergelijke belangrijke bouwopdracht, maar het is moge-
lijk dat de opdrachtgevers destijds anders over de uiterlijke
verschijningsvorm dachten dan tegenwoordig. Misschien
vonden ze elegantie in dit geval juist ongewenst en wilden ze

een stadhuis dat er als een weerbarstig fort uitzag, ongeveer
zoals het stadhuis van Florence, maar dan met classicistische
gevels. We weten het niet.

Over mooi en lelijk spraken de zeventiende-eeuwse kunst-
geleerden meestal in geheel andere termen. Schoonheid was
iets dat te maken had met de juiste toepassing van classicisti-
sche regels. Dat blijkt bijvoorbeeld ook uit de door Koen Ot-
tenheym besproken discussie tussen Pieter Paul Rubens en
Constantijn Huygens uit de jaren 1635-1640 (in dit tijd-
schrift, nummer l van 1997). Die discussie ging voor een be-
langrijk deel over de juiste toepassing van de Vitruviaanse re-
gels, waarbij Huygens overigens minder streng in de leer was
dan Rubens. Maar soms blijkt er nog iets van een hogere orde
te worden erkend. Zo vond de Franse kunstgeleerde André
Félibien (1619-1695) dat een kunstwerk zonder bevalligheid
(grace) nooit mooi kon zijn, zelfs als het in alle andere op-
zichten perfect was. En vrouw, aldus verklaarde hij zich na-
der in zijn Entretiens uit 1666, kan nog zo perfect van li-

chaam zijn, of ze bevallig is blijkt pas wanneer ze begint te
praten, lacht en zich beweegt.

Deze Franse kunstgeleerde was vermoedelijk niet de enige
in zijn tijd die bevalligheid in een kunstwerk belangrijker
vond dan het strikte navolgen van de klassieke canon. Itali-
aanse kunsttheoretici hadden al een eeuw eerder verkondigd
dat gratie en gemak belangrijker waren dan het volgen van
academische regeltjes. Dat had bijvoorbeeld Giorgio Vasari al
in 1568 beweerd in zijn bespreking van de architectuur van
Michelangelo. Maar in hoeverre heeft Jacob van Campen zich
rekenschap gegeven van zulke aanbevelingen? Kende hij ze
wel, maar verwierp hij ze? Zolang er geen antwoord op derge-
lijke vragen is, blijft het goed mogelijk dat mijn negatieve
oordeel over het stadhuis op de Dam het resultaat is van wan-
begrip ten aanzien van het zeventiende-eeuwse classicisme,
waarvan dit stadhuis een belangrijk voorbeeld is. En het blijft
mogelijk dat de opdrachtgevers de uiterlijke verschijnings-
vorm van Van Campens stadhuis imposant genoeg vonden en
dat ze onbekend waren met het overigens pas in de achttiende
eeuw bij ons populair geworden begrip elegantie.

De vraag wat het moderne negatieve oordeel over het stad-
huis te maken heeft met de manier waarop het gebouw in de
zeventiende eeuw werd gewaardeerd, kan alleen opkomen
bij iemand die in eerste instantie op zijn persoonlijke smaak
afgaat. Die smaak moet dan wel eerst worden gevormd, want
zonder enige kennis van de classicistische architectuur is
smaak niet bruikbaar als hulpmiddel om iets te weten te ko-
men van de zeventiende-eeuwse esthetische normen en waar-
den, voor zover het relatief moderne begrip esthetiek van toe-
passing is. Persoonlijke smaak is volgens mij iets dat een
kunsthistoricus moet cultiveren in plaats van onderdrukken.
Toen ik enige tijd geleden iets dergelijks naar voren bracht in
een gezelschap van architectuurhistorici, bleek de verbazing
groot. De toehoorders waren over het algemeen de mening
toegedaan dat iemands persoonlijke smaak een objectieve
kunstbeschouwing in de weg staat. Er gaapt, beweerden ze,
overigens niet ten onrechte, een diepe kloof tussen twintigste-
eeuwse esthetische opvattingen en die van vroeger eeuwen.
De erkenning van zulke verschillen vormt zo ongeveer de be-
staansreden van het vak kunstgeschiedenis en wie dan aan-
komt met zijn persoonlijke smaak, laadt de verdenking op
zich niet te begrijpen dat het in de kunstgeschiedenis gaat om
het interpreteren van contemporaine uitspraken en niet om de
bevestiging van iemands persoonlijke smaak.
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Philips Vingboons, gevel hij
zijn stadhuisontwerp van
1647 (tekening, pen ;.w. inkt,
gewassen, 41,5 x 27 cm.
Londen, British Map Librarv,
coll. Beudeker).

De meeste kunsthistorici hebben een begrijpelijke weerzin
opgebouwd jegens het slag kunstminnaars dat altijd hoog op-
geeft van de eigen smaak, maar niet in staat is de herkomst
ervan te begrijpen. Zelfingenomen oordelen over wat wel en
niet mooi is in de zeventiende kunst, daaraan hebben kunst-
historici over het algemeen een bijzonder grote hekel. En te-
recht. Kunsthistorici bedrijven wetenschappelijke arbeid en
buigen zich over vragen op het gebied van bijvoorbeeld de
iconologie of de kunsttheorie. Smaak is subjectief en weten-
schappelijk werk behoort objectief te zijn. Dat is een onge-
schreven wet in de wetenschap.

Een klein probleem is natuurlijk dat bijna iedereen die in
kunst is geïnteresseerd persoonlijke voorkeuren heeft. Zelfs
kunsthistorici bezitten zulke voorkeuren, maar ze proberen

die zo veel mogelijk te onderdrukken op grond van de hierbo-
ven genoemde overwegingen. Zijn deze overwegingen wel
helemaal terecht? Moeten kunsthistorici hun persoonlijke
smaak altijd onderdrukken? Je vraagt je trouwens af of het
niet ongezond is om een algemeen menselijk gevoel als
smaak langdurig te onderdrukken. Ik kan hier geen antwoord
op geven, want ik doe er zelf niet aan mee. Ik zie de zin er
niet van in en bovendien lijkt mij het bezit van een bepaalde
smaak een voordeel in plaats van een nadeel bij de bestude-
ring van de kunstgeschiedenis. Een zekere gevoeligheid voor
mooi en lelijk zou zoals gezegd een hulpmiddel kunnen zijn,
zoals een zekere mensenkennis handig is als je politicus bent.
Wie van smaak verstoken is, zal niet gemakkelijk begrijpen
hoe voorkeuren tot stand komen.

Hoe moet je bijvoorbeeld uitleggen wat de specifieke
schoonheid is in de architectuur van Richard Meier en waar-
om je met het begrip esthetiek niet zo ver komt als je het
werk van Rem Koolhaas wilt begrijpen? De gebouwen van
Meier zijn kraakheldere badkamers van porcelein en even-
wichtig van verhoudingen. De gebouwen van Koolhaas zijn

van alledaagse materialen en wanordelijk van compositie.
Meier staat in de traditie van het modernisme, Koolhaas is
experimenteel en zet zich af tegen het modernisme. Ik ken
mensen die de voorkeur aan Koolhaas geven. Het zou kunnen
zijn dat deze mensen gefascineerd zijn door de bevlogenheid
die zijn ontwerpen uitstralen of zoiets. Ik weet het niet pre-
cies, maar ik zou het wel graag willen weten. Ik begrijp wel
een beetje waarom mijn voorkeur naar het werk van Meier
uitgaat.

Het ziet er zo verrassend transparant uit: witte, rechthoeki-
ge hoofdvormen die in elkaar oplossen met hier en daar in-
eens een gebogen wand of een onverwachte opening, en dan
veel glas, terrassen, hellingbanen, loopbruggen, trappen en
soms staat iets net niet haaks, wat ook erg mooi is. Die
schijnbare eenvoud op basis van de modernistische esthetiek,
dat roept een bepaald soort welbehagen op, een gevoel dat al-
les goed is. Het is rationeel en als je binnen bent, zweef je. In
een gebouw van Koolhaas krijgt de bezoeker vaak een draai
om z'n oren. Ook interessant, maar anders. Het doet je in
ieder geval iets.

Wie nu zegt: 'ik beperk mij tot wetenschappelijke uitspra-
ken en laat me niet in met subjectieve gevoelens', die plaatst
zichzelf buiten een wereld die voor gewone mensen heel nor-
maal is. Het verbod om ontroering toe te laten is een soort
mentale amputatie die zich uiteindelijk tegen de wetenschap
zelf keert. Want als woorden van ontroering worden geme-
den of alleen toegelaten in citaten van anderen, dan lijkt de
auteur zichzelf te willen verheffen tot de objectieve waarne-
mer die hij nooit kan zijn. Objectiviteit is een gevaarlijke fic-
tie. Het is veel beter om te streven naar een historisch verant-
woorde geschiedschrijving, dat wil zeggen controleerbaar en
oprecht, zonder iets te verhullen. Met een zelfopgelegde, ge-
forceerde zwijgplicht ten aanzien van persoonlijke voorkeu-
ren doet men niemand een plezier, zeker niet de lezers van de
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volgende eeuw. Een studie wordt eigenlijk interessanter naar-
mate de auteur meer over zijn persoonlijke smaak meedeelt.
Niet omdat de toekomstige lezer direct in de persoon van de
auteur geïnteresseerd zal zijn, maar omdat hij meer zal willen
weten over de herkomst van die bepaalde, dan al lang verge-
ten smaak. Zijn interesse zal vooral uitgaan naar de geschie-
denis van het artistieke oordeel, zoals wij ook graag willen
weten waarom Stendhal de schilderijen van de navolgers van
Jacques-Louis David zo saai vond. Hij was niet de enige die
er destijds zo over dacht, want smaak is nooit individueel,
maar altijd collectief. Daarom is een bericht over iemands
smaak altijd interessant. Het zegt iets over de persoon én zijn
tijd.

Het vermijden van subjectieve uitspraken levert dus geen
voordeel op, alleen maar nadelen. Een historicus moet niet
doen alsof waarnemingen onpersoonlijk en niet tijdgebonden
zijn. Hij moet juist het subjectieve onderkennen. De lezer van
een wetenschappelijk werk heeft er in zekere zin recht op te
weten hoe de auteur persoonlijk over de zaken denkt, zodat

een duidelijk beeld ontstaat van de manier waarop de auteur
de materie behandelt.

Een aangrijpend voorbeeld van een historicus die zijn ei-
gen smaak niet de moeite van het vermelden waard vond, gaf
Gerard Reve in zijn roman Moeder en Zoon  uit 1980. Het
gaat over Jacques Presser, die 'in de beeldende kunst mooi
vond, wat merkwaardigerwijs altijd door de afbeeldingen op
kalenders en in schoolagendaas defintief gekanoniseerd was'.
Hij stelde volgens Reve geen belang in zijn persoonlijke
smaak, omdat hij zichzelf de smaak voorschreef die hij meen-
de te moeten hebben. Dit laatste komt meer voor, dat mensen
iets mooi noemen in navolging van een erkende autoriteit. Zij
doen dat niet altijd omdat ze zelf geen smaak hebben, maar
omdat ze denken dat er zoiets bestaat als een algemeen aan-
vaard, wetenschappelijk verantwoord kunstoordeel. Pressers
onderwijs in de geschiedenis van de kunsten was gebaseerd
op de mythe dat het beste op den duur altijd triomfeert, dat de
Tijd als vanzelf de middelmatigheid door zijn zeef laat val-
len. Wat overblijft is de canon van de kunsten, de eeuwige
schoonheid, die per definitie elke afwijkende kunstuiting bui-
tensluit en aanleiding geeft om onderscheidingen aan te bren-
gen in de mate van perfectie. Artistieke dictatuur dus, maar
dan retroactief, want op de toekomst heeft niemand vat. Pres-
ser zou gegruwd hebben van deze conclusie, die je niettemin
gedwongen bent te trekken uit zijn geloof in een algemeen
aanvaard kunstoordeel.

In de geschiedschrijving van de kunsten bestaat een zekere
traditie om alleen de topwerken te bespreken, wat niet anders
dan tot een verwrongen beeld van het verleden kan leiden. De
selectie die de geschiedschrijvers hebben gemaakt is op zich-
zelf weliswaar het resultaat van een geleerde traditie, maar
het is een selectie en daardoor verdwijnt de achtergrond die
door de mindere kunstenaars wordt gevormd, uit het beeld.

Een selectie op grond van kwaliteit is, hoe onhistorisch ook,
op zichzelf te verdedigen als degene die de selectie maakt
maar niet doet alsof zijn bezigheid universele pretenties
heeft. En als hij maar bereid blijft zich af te vragen waarom
iets mooi wordt genoemd.

Wie naar objectiviteit streeft, moet het subjectieve juist ob-
jectiveren en niet verdoezelen. Deze alledaagse evidentie
blijkt niet door iedereen te worden gedeeld. Zo is ze bijvoor-
beeld niet opgekomen bij Nico Laan, de auteur van Het Be-
lang van Smaak, waarin hij beweert dat literatuurhistorische
overzichtswerken op de persoonlijke smaak van de auteurs
berusten en op grond daarvan onwetenschappelijk zijn. Te-
recht stelt Ton Anbeek dat Laans studie zichzelf opheft, want
zonder zoiets als smaak kan de literatuurgeschiedenis niet be-
staan (Recensie in: Vrij Nederland van l augustus 1998).

Het stadhuis op de Dam in Amsterdam doet log aan, ook
binnen de conventies van het classicisme, zou je denken. Is
dat zo of is het een modern vooroordeel om het stadhuis log
te noemen? In hoeverre was het vormgevoel anders in de ze-
ventiende eeuw? Het ontwerp van Philips Vingboons heeft
een duidelijk tempelfront als middendeel en aan weerszijden
een hoekpaviljoen met koepeltje en balustrade. De enorme
massa wordt op die manier geleed in een hoofdgebouw met
zijvleugels. Dat maakt een overzichtelijke indruk. De voor-
gevel van Jacob van Campen vertoont een stapeling van pi-
lasters op alle delen van de gevel waardoor het gebouw er op
een afstand als een groot en streng blok uitziet. Allemaal vol-
gens de regels van Scamozzi, maar hij had ook Palladio kun-
nen volgen, zoals Vingboons deed. Ik word in mijn mening
trouwens gesteund door de grote architect en oudheidkundige
Auguste Schoy (1838-1885), leerling van de nog beroemdere
J.T. Suys. Ook Schoy vond het ontwerp van Vingboons ele-
ganter 'que la monotone facade de van Campen'. Nu is het
oordeel van ondergetekende en van meneer Schoy niet zalig-
makend natuurlijk. Maar is het toeval dat een zekere Heer C.
in 1767 tot min of meer hetzelfde oordeel kwam in het tijd-
schrift De Philosoophl Deze schreef over het stadhuis op de
Dam: 'Als men het geheel beschouwt, ziet men schielijk, dat
de architect niet bekwaam was om een gebouw zo uitgestrekt,
als dit is, te ordonneeren.'

Zijn er nu ook zulke negatieve reacties uit de zeventiende
eeuw? Ik ken ze niet. Misschien zijn er alleen positieve op-
merkingen overgeleverd, zoals die van Everard Meyster uit
1655. Niettemin blijft de vraag knagen hoe de moderne, ne-
gatieve oordelen zich verhouden tot het classicistische archi-
tectuurdebat in de zeventiende eeuw. Het zou kunnen zijn dat
het gevelontwerp van Jacob van Campen op een andere ma-
nier gewaardeerd moet worden dan de heer C. deed, maar hoe
dan? Om deze vraag te kunnen beantwoorden, moet men zijn
eigen smaak niet overboord gooien, maar juist gebruiken als
een soort parameter, een gebrekkige misschien, maar die is
toch beter dan niets.


