Architectuur en herinnering in de middeleeuwen

Wim Denslagen

In de tijd van Karel de Grote werd weliswaar veel gehouwd en
gerestaureerd, maar er werd weinig over architectuur geschre-
ven, wat niet zo verwonderlijk is als men bedenkt dat slechts
enkele geleerden de schrijfkunst machtig waren. Een van hen
was Einhard, de biograaf van Karel de Grote. Einhard schijnt
een speciale belangstelling voor de bouwkunst te hebben gehad,
maar dat is aan de biografie van 830 niet te merken. Hij vermeldt
dat Karel de basiliek van de Heilige Moeder van God in Aken
had gesticht en een brug over de Main liet bouwen, maar met
deze enkele mededeling moeten we het wat deze bouwwerken
betreft doen. Hij noemt nog en passant de bouw van paleizen in
Ingelheim en Nijmegen, en ten slotte deelt hij iets mee over de
onderhoudswerkzaamheden die Karel de Grote aan oude gebou-
wen liet uitvoeren: “praecipue tamen aedes sacras ubicumque in
toto regno suo vetustate conlapsas conperit, pontificibus et patri-
bus, ad quorum curam pertinebant, ut restaurarentur, imperavit,
adhibens curam per legatos, ut imperata perficerent” (zijn zorg
ging vooral uit naar de heiligdommen in zijn koninkrijk en wan-
neer hij verval constateerde, gaf hij opdracht aan de verantwoor-
delijke geestelijken om herstelwerkzaamheden te laten uitvoeren
en hij zag er tevens op toe dat het werk door gezanten werd
gecontroleerd). Als dit waar is, als er speciale gezanten waren om
herstelwerkzaamheden te controleren, dan moet er ook werk voor
hen zijn geweest. Hieruit kan misschien worden opgemaakt dat er
ten tijde van Karel de Grote een aantal kerken werd hersteld.
Meer wordt door Einhard niet meegedeeld.

Einhard vermeldde overigens nog wel dat de paleiskapel in Aken
een ‘mooi’ gebouw was, “versierd met gouden en zilveren lam-
pen en met bronzen hekwerken en deuren”. De kerk was
gebouwd met “zuilen en marmer uit Rome en Ravenna, want hij
kon die nergens anders vinden™.!

De Hagia Sophia

Als er al over architectuur werd geschreven in de middeleeuwen,
dan ging de belangstelling zelden uit naar de schoonheid ervan.
De lyrische beschrijvingen die Procopius van Caesarea en Paulus
Silentiarius in de zesde eeuw van de Hagia Sophia in Constanti-
nopel gaven. lijken geen westerse tegenhangers te hebben gehad
(afb. 1). In zijn boek uit 561 over de Justiniaanse architectuur,
schreef Procopius met overgave hoe indrukwekkend mooi de
nieuwe kerk was: “De kerk is het toonbeeld van wonderbaarlijke
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schoonheid geworden, overweldigend voor wie haar kan zien,
maar volstrekt ongeloofwaardig voor degenen die er alleen over
hebben horen vertellen. Het gebouw is zo hoog dat het tot aan de
hemel reikt en vanaf die hoogte kijkt het neer op de stad die aan
zijn voeten ligt. Het is een sieraad voor de stad en prachtig van
verhoudingen ... het straalt in het zonlicht en het marmer reflec-
teert datzelfde zonlicht”. Het gehele bouwwerk is ook angstaanja-
gend. want “het lijkt wel in de lucht te zweven”. En wie er binnen-
komt wordt getroffen door de verscheidenheid aan kleuren van de
marmers: “het purper, het groen, het karmozijn en het wit”.2

Bij de feestelijke, tweede inwijding van het kerkgebouw in 563
sprak Paulus Silentiarius zijn beroemde encomium uit, waarin hij
de koepel van de Hagia Sophia vergeleek met het hemelgewelf en
in gloedvolle bewoordingen vertelde hoe prachtig het inwendige
van de kerk was versierd: “overal schitteren de wanden met fraaie
composities in natuursteen die afkomstig is uit de groeven van het
eiland Proconnesus. De marmeren platen vormen patronen - alsof
ze geschilderd zijn - en de nerven van de vierkante of achthoekige
platen vormen bepaalde structuren of ze beelden levende wezens
uit ... door de ruimten van de kerk stroomt het zonlicht in banen en
die zorgen ervoor dat de wolken van zorgen worden verdreven en
dit alles vervult de geest met blijdschap™.?

Uit deze twee citaten blijkt dat Procopius en Paulus Silentiarius
getroffen waren door de overweldigende schoonheid van de nieu-
we kerk, die al in 537 was ingewijd, maar moest worden hersteld
na een aardbeving in 562 en daarom in 563 opnieuw werd inge-
wijd. Nadat Procopius uitvoerig had meegedeeld hoe prachtig
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Afb. 1. De Hagia Sophia in Istanbul (afb. Internet)
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alles was en hoe het licht niet van buiten, maar juist van binnen
leek te komen, voelde hij zich verplicht om ook iets mee te delen
over de constructie van het gigantische bouwwerk. Het muurwerk
gaat, aldus zijn analyse. niet rechtstandig omhoog, maar buigt naar
binnen toe af, zodat er een halve cirkel wordt gevormd “die door
kenners een halve cilinder wordt genoemd”. Procopius weet hoe
hij op gepaste afstand moet blijven van het architectonisch jargon.
Zijn al of niet gespeelde bescheidenheid op dit punt maakt zijn
uitleg des te persoonlijker en daarvan moet hij zich bewust zijn
geweest. Paulus Silentiarius weet ook precies deze kerkarchitec-
tuur te karakteriseren en wat hij in zijn lofrede zei over de verdrij-
ving van sombere wolken en over het gevoel van geluk dat hij
ervaart bij het aanschouwen van dit wonder van architectuur, is
uitzonderlijk.

Een vergelijkbare lofrede op de kerk werd rond 1150 bij een
feestelijke herdenking uitgesproken door Michael van Tessaloni-
ca, de deken van de Hagia Sophia. Deze zogenoemde ekphrasis
begint met de opmerking dat het kerkgebouw zo hoog als een
berg boven alles uvitsteekt en dat het daardoor lijkt alsof het ook
boven de tijd is verheven. De kerk is, zo merkt Michael op. aan
de binnenzijde geheel versierd, zodat geen enkele wand kaal is.
De deuren zijn van koper, de wanden bedekt met mozaieken en
de zuilen zijn van marmer. Het voorportaal is geheel van goud
dat lijkt neer te druppelen en te stromen alsof het smelt. Michael
vertelt vervolgens dat de binnenruimte van de kerk overweldi-
gend is en zo hoog dat het is alsof je het uitspansel ziet — “mis-
schien is de koepel wel een imitatie van de hemel”. Michael
noemt vervolgens de vier pijlers die zonder onderbreking over-
gaan in de koepel en de zuilenreeksen onder de koepel met rijk-
versierde kapitelen, waarvan sommige groen zijn of rood, maar
ze zijn allemaal met wit opgehoogd. Michael heeft ook oog voor
de constructie van de kerk, want hij merkt op dat grote midden-
koepel aan twee zijden wordt gesteund door twee halve koepels
en dat die twee halve koepels op hun beurt worden gesteund
door elk twee kwartkoepels, zodat er in totaal vier kwartkoepels
zijn die te samen, zo voegt de lofredenaar eraan toe, een hele
koepel vormen. Deze serie koepels zou wel eens, zo veronder-
stelde Michael, een beeld van het universum kunnen zijn. De
wanden bestaan uit gepolijste natuurstenen die als spiegels glan-
zen en de vloer is als een zee, zo ruim en zo golvend als blauw
water en daarop staat de zilveren tribune, zoals een schip in een
zee aangemeerd ligt.*

Deze toon is vermoedelijk uiterst zeldzaam in de middeleeuwen
en wordt pas weer aangetroffen in de loop van de vijftiende
eeuw, onder meer bij Francesco Colonna, die in zijn Hypneroto-
machia Poliphili (1499) lyrische passages schrijft over wat hij de
verbazingwekkende schoonheid van de antieke architectuur
noemde, zoals hij die in zijn droom zag. Voor Colonna was de
antieke architectuur een wonder van kunstzinnigheid, een toon-
beeld van een perfecte architectonische orde. En in zijn droom
ziet hij een ideaalbeeld van die architectuur, maar dan van een
vormgeving die in werkelijkheid nooit bestaan kan hebben. In
zijn droom verschijnt een architectuur die hem met stomheid
slaat: “Tk werd gegrepen door een onverwachte vreugde en ik
bleef stilstaan om de geweldige en verbluffende hoogte van het
bouwwerk te bewonderen, dat een zo bijzonder voorbeeld was

van de kunst van de architectuur en ik zag met verbazing hoe
zwaar en massief dit halfvervallen bouwwerk was. Het was
opgetrokken uit wit Parisch marmer in vierkante en rechthoekige
blokken, in rechte horizontale rijen zonder cement gestapeld,
waarbij de oppervlakte uiterst glad was afgewerkt en elke blok
met een rode lijn langs de randen was gemarkeerd, alles zo pre-
cies uitgevoerd dat er zelfs geen naald tussen de steenblokken
kon worden gedreven”® De manier waarop Colonna de antieke
ruine beschrijft, heeft iets dwepends. De uitweiding over het
metselverband en over de afwerking met rode verf duidt op een
gevoeligheid voor technische kwaliteiten. Bovendien blijkt
Colonna gevoelig voor de schoonheid van het verval, wat eigen-
lijk typisch romantisch is.

De Hagia Sophia bleef de eeuwen door beroemd. De weerslag van
die roem is onder meer in reisbeschrijvingen te vinden. De uit
Cordoba afkomstige wereldreiziger Pero Tafur bezocht Constanti-
nopel in 1437 en het eerste gebouw dat hij wilde zien was de
Hagia Sophia. In zijn reisverslag lezen we dat “het kerkgebouw
zich in een zodanig goede toestand bevindt. dat het lijkt alsof het
kortgeleden is gebouwd. Het is in Griekse stijl gebouwd met vele
ruime kapellen die met lood zijn afgedekt en binnen zijn de wan-
den aan de bovenzijde geheel bedekt met mozaieken. Dit moza-
iekwerk is zo fijnzinnig dat het niet voor schilderkunst onderdoet.
Aan de onderzijde van de wanden bevindt zich zeer fraai metsel-
werk dat deels bestaat uit marmer, porfier, jaspis, alles mooi afge-
werkt, De vloer bestaat uit grote, nauwkeurig gehakte stenen die
zeer prachtig zijn. In het midden van de vele kapellen bevindt zich
de belangrijkste kapel die erg groot is en onwaarschijnlijk hoog.
Het is nauwelijks te geloven dat het door cement bij elkaar kan
worden gehouden. Hier is ook mozaiekwerk te zien met de afbeel-
ding van God de Vader in het midden. Vanaf de grond lijkt de
figuur een natuurlijke grootte te hebben, maar ze zeggen dat een
voet van de figuur even lang is als een speer en de afstand tussen
de ogen bedraagt vele spanwijdtes. Hier bevindt zich het hoofdal-
taar en hier kan men alle gratie en rijkdom van de geometrie
bewonderen. Naast deze kapel staat een grote cisterne waarin naar
men beweert een geheel zeilschip kan drijven. Ik weet niet of dit
waar is, maar ik zag nooit eerder een dergelijk grote cisterne en ik
geloof dat er geen grotere bestaat™.

Pero Tafur kon zijn ogen niet geloven, want een dergelijke
immense koepel had hij nog nooit gezien en hij heeft zelfs enige
moeite om de afstanden te schatten. Deze korte impressie van de
Hagia Sophia als kerk is de laatste uit de middeleeuwse geschie-
denis, want in 1453 verandert de kerk in een moskee. De val van
het Oostromeinse Rijk werd in 1437 al aangekondigd door de
aanwezigheid van grote legers voor de muren van de stad en dat
alles zag Pero: “Die dag naderde de Grote Turk de stadsmuur en
er waren enige schermutselingen, maar hij ging weer weg omge-
ven door een groot gevolg. Ik had het geluk hem in het veld te
zien en ik zag hoe hij zich op de aanval voorbereidde met zijn
wapens, paarden en verdere uitrusting™.’

De herinnering aan de Hagia Sophia werd vermoedelijk ook
levend gehouden door de teksten van Procopius en Paulus Silen-
tiarius. In ieder geval waren beide teksten bekend aan Jacques-
Francois Blondel, de architect die in 1762 professor werd aan de
Académie Royale de I’ Architecture. Hij behandelde beide tek-
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sten in zijn Cours d’Architecture (1771). Blondel blijkt geinte-
resseerd in de bouwtechniek van de Hagia Sophia en dan vooral
in het metselwerk, dat volgens de genoemde auteurs zonder kalk
of specie werd uitgevoerd. De stenen werden met elkaar verbon-
den door middel van lood dat in de tussenliggende openingen
werd gegoten: “on fit usage de plomp fondu versé dans les inter-
stices, pour procurer a la maconnerie une consistance trés solide
qui plt la préserver des secousses auquelles ces contrés sont
fréquemment exposées, et qu'elle n’auroit pu acquérir par les
mortiers ordinaires”. Blondel kon niet weten dat de muren van
dit bouwwerk met dikke lagen mortel zijn gebouwd, zoals wij
weten uit de beschrijving van Richard Krautheimer® Vervolgens
deelt Blondel mee dat bij de bouw van het dak geen hout werd
toegepast om het brandgevaar te verminderen. Het bestaat vol-
gens de beide zesde-eeuwse auteurs geheel uit marmeren platen
die over elkaar heen zijn gelegd. En de koepel zou uit een lichte,
poreuze witte baksteen bestaan die speciaal op verzoek van Jus-
tinianus op Rhodos werd gefabriceerd.”

Notulisten

In een aantal middeleeuwse bronnen worden gebouwen welis-
waar om hun schoonheid geprezen, maar de woordenschat blijft
in dit opzicht uiterst karig. In de Chronicon Sancti Benigni
Divisionensis vit omstreeks 1030 komt een beschrijving voor
van de nieuwe abdijkerk van Saint Bénigne in Dijon en daarin
wordt gesproken van een ‘nova ecclesia fabrica’ die *miro opere’
is, een prachtig stuk werk met marmeren zuilen. De kunstzinnige
vormgeving van dit gebouw en de fijnzinnigheid ervan kan,
aldus de kroniekschrijver, niet door middel van het geschreven
woord duidelijk worden gemaakt — en al helemaal niet aan men-
sen die niet geletterd zijn - . want veel schijnt een mysticke bete-
kenis te hebben en die komt meer voort uit goddelijke inspiratie
dan uit de kunde van de bouwmeesters (“Cuius artificiosi operis
forma et subtilitas non inaniter quibusque minus edoctis ostendi-
tur per litteras: quoniam multa in eo videntur mystico sensu fac-
ta, que magis divine inspirationi quam alicuius debent deputari
peritie magistri”)."” Hiermee heeft de schrijver een formule
gevonden om het gebouw zelf niet meer te hoeven beschrijven.
Dat er in de middeleeuwen zo weinig over architectuur als kunst
werd geschreven kan misschien worden toegeschreven aan het
feit dat de bouwmeesters zelf pas aan het einde van de middel-
eeuwen geletterd werden, terwijl de geletterden in de middeleeu-
wen meer aandacht hadden voor religieuze dan voor wereldse
zaken. Als beschrijvingen van architectuur al nauwelijks zijn te
vinden, dan zijn teksten over historische architectuur nog veel
schaarser. Vaak worden oude gebouwen alleen maar genoemd in
verband met de beschrijving van een bouwcampagne waarbij het
oude door het nieuwe wordt vervangen.

Zo werd in de elfde-ceuwse Historia dedicationis basilicae
Sancti Remigii apud Remos wel een tamelijk uitgebreid beeld
geschetst van de renovatio van de abdijkerk van Saint Remi in
Reims, maar over de oude kerk komen we niets te weten. Deze
werd in de negende eeuw gebouwd onder het bewind van aarts-
bisschop Hinemar, Het was, zo vermeldt de Historia, deze kerk
met het vermaarde lichaam van de roemrijke belijder van Chris-

tus, Remigius, die “tot in onze moderne tijd heeft bestaan™
(“basilica igitur gloriosi confessoris Christi Remigii corpore
insignita, que usque ad haec moderna perduravit tempora™).
Maar in de loop van de tijd raakte het gebouw zodanig verwaar-
loosd, dat het tenslotte rijp was voor een grondige ‘reparatio’,
die uitliep op een volledige nieuwbouw door lieden die ervaren
waren in de architectuur (viri architecturae periti)."

Er zijn wel meer middeleeuwse bouwberichten waarin nauwkeu-
rig verslag wordt gedaan van restauraties en renovaties. Een zeer
uitgebreid verslag van een dergelijk bouwproces komt voor in de
kroniek van Rodulphus, abt van de benedictijnenabdij Sint Tru-
do in Sint Truiden (Saint-Trond), de Gesta Abbatium Trudonen-
sitm uit omstreeks 1120. De kloostergebouwen werden tijdens
het bewind van abt Adelardus (1055-1082) gerestaureerd:
“monasterium, quod neque vetustate neque rimis aliquam ruin-
am videbatur minari, non sane passus est presumptuosorum
hominum tam monachorum quam laicorum temeritate dirui, sed
amplitudine latitudineque maits satis ordinatum muro firmissi-
mo columnisque spectabilibus, pulcherrimo tamdem opere, sed
expensis inestimabilibus reparari” ( ... “de adbijgebouwen, die
noch door ouderdom, noch door scheuren dreigden in te storten,
maar wel door het onverantwoorde gedrag van monniken en
leken, hetgeen de abt absoluut niet duldde en daarom besloot hij
de abdijgebouwen, zowel in de breedte als in de lengte, te her-
stellen met sterk muurwerk en opvallende zuilen, waarbij
onvoorstelbaar veel geld werd uitgegeven™).

Helaas werd de abdij door de grote brand van 1085 volledig in
de as gelegd. Zoals gewoonlijk werd alles weer opgebouwd,
want een belangrijk heiligdom blijft een gewijde plaats, ook al is
het door vlammen verteerd. In 1093 waren het kerkgebouw en
de pandhof hersteld (“reparata erant templi claustrique nostri
edificia™). Van dit alles werd verslag gedaan door abt Rodulphus
en wel op de manier waarop een notulist te werk pleegt te gaan,
dat wil zeggen bondig en met nadruk op feitelijkheden.!?

Ook degene die bekend staat als de eerste oudheidkundige van
Engeland, William Worcestre, hield zich nauwgezet aan feiten,
in het bijzonder aan de maten van de gebouwen die hij beschreef.
Zo schreef hij bijvoorbeeld over de kathedraal van Wells in zijn
Itinerarium van 1478 dat de kerk 200 voeten lang is: “longitudi-
no ecclesie cathedralis Wellensis .200. steppys meis/ latitudo
brachiorum ecclesie cum navi ecclesie .70. steppys/ longitudo
claustri in directa linea sequenti ex parte australi ecclesie .80
steppys de meis dimensionibus” (“de lengte van de kathedraal is
200 voeten en de breedte van het transept, inclusief het schip is
70 voeten. De lengte van de kloosterhof in een rechte lijn vanaf
de zuidzijde van de kerk is 80 voeten™). De maten, daar ging zijn
belangstelling naar uit bij alle gebouwen die hij beschreef. John
H. Harvey. die de editie van de Itineraries verzorgde, verklaarde
dat *visuele nieuwsgierigheid’ een ‘uitzonderlijk fenomeen’ was
in de middeleeuwen. “Worcestre’s curiosity on the subject of
buildings and their sizes”, concludeerde Harvey in 1969, “was
not entirely unprecedented, but it was extremely unusual”.'* De
vraag waarom dat zo was, blijft vooralsnog onbeantwoord.

Een ander voorbeeld van dit soort feitelijke opsommingen is te
vinden in de Chronicon Monasterii Casinensis, dat omstreeks
1075 werd geschreven door de bibliothecaris van het benedictij-
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nenklooster Monte Cassino, Leo van Ostia (Leo Marsicanus). In
deze kroniek wordt onder meer verhaald hoe abt Desiderius de
oude kloosterkerk in 1066 liet afbreken en vervangen door een
nieuwe, veel indrukwekkender bouwwerk. Leo van Ostia ver-
meldt dat de oude kerk veel te lijden had van storm en bliksem
en daarom nodig moest worden vervangen. Nadat de kerk was
gesloopt, liet Desiderius “grote hoeveelheden antieke zuilen,
basementen, architraven en verschillende kleuren marmer™ uit
Rome komen voor de bouw van zijn nieuwe kloosterkerk. De
kroniekschrijver vermeldt dit feit, maar voegt er geen verklaring
aan toe, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om
antieke bouwmaterialen uit Rome te betrekken, wat misschien
ook zo was, want abt Suger van Saint Denis schreef kort voor
1149 in zijn Libellus Alter de Consecratione Ecclesiae Sancti
Dionysii dat hij van plan was geweest om marmeren zuilen uit
Rome te laten komen voor de bouw van zijn nieuwe kerk, “want
in Rome hadden we vaak prachtige exemplaren gezien in het
paleis van Diocletianus en andere thermen” (“Romae enim in
palatio Diocletiani et aliis termis saepe mirabiles conspexera-
mus”). Dit plan bleek, aldus Suger. niet zo eenvoudig uitvoerbaar
en het zou bovendien erg kostbaar zijn geweest, maar na verloop
van enige tijd konden gelukkig zuilen worden besteld bij een groe-
ve in de buurt van Pontoise. Daarmee waren de problemen kenne-
lijk opgelost. Waarom Suger zuilen uit Rome wilde laten komen,
is niet helemaal duidelijk, maar zelf beweert hij dat die zuilen
nodig waren om harmonie en eenheid te scheppen tussen het oude
en het nieuwe werk (“in agendis siquidem huiusmodi, apprime de
convenentia et cohaerentia antiqui et novi operis sollicitus™).'#

Uit deze passage zou kunnen worden opgemaakt dat de nieuwe
toevoegingen het oude werk niet mochten schaden, waarmee
Suger een verdediger is van een beginsel dat later, in de classi-
cistische architectuurtheorie conformité (eenheid van stijl) zou
worden genoemd.

Zuilen werden uit Rome gehaald, maar mozaiek kwam uit Con-
stantinopel. Leo van Ostia bericht hierover dat gezanten naar
Constantinopel werden gestuurd om kunstenaars te huren die de
mozaieken voor de vloeren, de apsis en de portiek zouden moe-
ten maken: “legatos interea Constantinopolim ad locandos artifi-
ces destinat. peritos utique in arte musiaria et quatrataria, ex qui-
bus videlicet alii absidam et arcum atque vestibulum maioris
basilicae musivo comerent, alii vero totius ecclesiae pavimentum
diversorum lapidum varietate consternerent”.’s Uit het feit dat
Desiderius ook het antependium in Constantinopel liet vervaar-
digen. valt op te maken dat de sierkunsten uit het oosten moesten
komen. Deze abt had ook het plan opgevat om de bronzen deu-
ren van de kathedraal van Amalfi in Constantinopel te laten
namaken voor zijn kerk in Monte Cassino, maar dat plan is ver-
moedelijk niet tot uitvoering gekomen. !¢

De roem van Constantinopel was in dit opzicht zo groot dat zelfs
abt Suger zijn kerkschat met die van de Hagia Sophia wilde ver-
gelijken: “Tk sprak geregeld met reizigers uit Jeruzalem”, schreef
Suger in zijn De Rebus in Administratione Sua Gestis (1140-
1149), “en tot mijn grote vreugde leerde ik van hen die de schat-
ten van Constantinopel en de ornamenten van de Hagia Sophia
(Sanctae Sophiae ornamenta) met eigen ogen hadden gezien. in
hoeverre de dingen hier van waarde zijn in vergelijking met de

dingen daar”. Suger had ook van bisschop Hugo van Laon het
een en ander vernomen over de rijkdommen in Constantinopel,
“zelfs van bisschop Hugo van Laon vernamen we wonderbaar-
lijke berichten die bijna niet geloofwaardig waren, over de supe-
rioriteit van het liturgisch vaatwerk van de Hagia Sophia en van
andere kerken™.7

Schoonheid als probleem

In zijn beroemde beschrijving van het koor van de abdijkerk van
Saint Denis, waarvan de bouw in 1140 begon en dat in 1144
werd ingewijd, gaf Suger een lyrische evocatie van een soort
architectuur dat toen geheel nieuw was en dat het begin zou wor-
den van de gotische bouwstijl. Hij noemde dit nieuwe bouwdeel
“die elegante en lofwaardige uitbreiding in de vorm van een
krans kapellen waardoor de gehele kerkruimte in een prachtig
stralend licht werd gezet dat door de allerheiligste vensters naar
binnen viel” (“illo urbano et approbato in circuitu oratorium
incremento. quo tota sacratissimarum vitrearum luce mirabili et
contitua interiorem perlustrante pulchritudinem eniteret”).'® Tij-
dens de modernisering van de oude kerk overwoog Suger de
oude muren van het schip te bewaren, omdat volgens oude
schrijvers (testimonio antiquorum scriptorum) Jezus Christus
deze muren had aangeraakt, maar later besloot Suger ook het
schip te vernieuwen. want het werk was al te ver gevorderd,
zeker nadat de zijbeuken al waren vergroot. Maar, zo overwoog
Suger daarbij, “de herinnering aan het verleden is de belofte
voor de toekomst™ (“praeteritorum enim recordatio futurorum
est exhibitio™).!* Het verleden moet worden herdacht en daaruit
moet de toekomst ontstaan. Deze overweging wordt gevolgd
door de herinnering aan het feit dat de kerk werd uitgerust met
prachtige gebrandschilderde glazen, die alleen al door hun
schoonheid voldoende middelen zullen kunnen aantrekken om
de bouwwerkzaamheden te voltooien. Suger had niet alleen
artistieke, maar ook economische gaven.

Erwin Panofsky heeft in zijn boek Abbot Suger on the Abbey
Church of St.-Denis and its Art Treasures (1946) vitgelegd dat
Suger in de schoonheid van de zichtbare wereld een afspiegeling
zag van de hemelse wereld. In deze religieuze opvatting van wat
mooi is, wordt de beschouwer door het zien van schoonheid als
het ware opgeheven van de materiéle wereld naar de immateriéle
wereld van de hemel ‘op een anagogische wijze’ (anagogicus
mos). Deze opvatting, die volgens Panofsky afkomstig was van
het zeer invloedrijke, zesde-eeuwse geschrift De Caelesti Hier-
archia van Dionysius de Pseudo-Areopagiet, stond in schril con-
trast met de ascetische en puriteinse leer van het cisterciénzer
kloosterleven zoals dat in dezelfde tijd werd verkondigd door
Bernardus van Claivaux. met name in zijn Apologia uit 112520
Bernardus, de stichter van de abdij van Clairvaux in 1115, het
moederklooster van de cisterciénzerorde, richtte zich in genoemd
traktaat tot Guillelmus, de abt van Saint-Thierry. De Apologia is
niets anders dan een zedenpreek over het vermijden van opsmuk
in kloosters, waaraan vooral de benedictijnen van Cluny zich
schuldig zouden hebben gemaakt.?’ Bernardus vindt dat kloos-
terlingen zich op het geestelijke moeten richten en dat zij zich
niet moeten verlustigen aan pracht en praal, want die horen bij
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Afb. 2. Domtoren Utrecht vanaf Conservatorium Mariaplaats (foto D. J.
de Vries 20006)

kerken die bestemd zijn voor de devotie van het gewone volk
(carnalis populi devotionem). Voor kloosterarchitectuur is matig-
heid gepast, geen “gebedshuis dat geweldig hoog, lang en breed
is en dat overdadig is versierd en waarin wonderbaarlijke afbeel-
dingen te zien zijn, want die trekken de aandacht van de gelovi-
gen en leiden hen af” (“oratorium immensas altitudines, immo-
deratas longitudines, supervacuas latitudines, sumptuosas depo-
litiones, curiosas depictiones, quae dum in se orantium
retorquent aspectum, impediunt et affectum™). Bernardus van
Clairvaux beschrijft uitvoerig wat voor hem verwerpelijk is en
daarmee vormt zijn Apologia, in weerwil van de bedoeling van
de auteur, een interessante beschrijving van de cluniacenzer
architectuur. Een dergelijk, zeer verwerpelijk kerkinterieur “is
versierd met lichtkronen van edelstenen. ja zelfs met kroonluch-
ters die zo groot zijn als wagenwielen, vol met lampen die net zo
sterk stralen als de edelstenen waarin ze zijn gevat”. Er zijn
“bronzen kandelabers zo groot als bomen. met een bewonde-
renswaardige kunstzinnigheid gemaakt (miro artificis opere
fabricatas), die stralen van het licht dat zowel door lampen als
door edelstenen wordt verspreid”. De muren zijn stralend (fulget
ecclesia parietibus) en heiligen worden in de vloeren afgebeeld.
In de kloostergang, waar de monniken lezen, zijn belachelijke
monstuositeiten te zien: (“mira quaedam deformis formositas ac
formosa deformitas™) “belachelijke monsters, in die wonderbaar-
lijk vervormde schoonheid, die mooie wanstaltigheid”. Er zijn

vieze apen (immundae simiae), woeste leeuwen (feri leones),
monsterachtige centaurs (monstruosi centauri), halfmensen
(semihomines), gevlekte tijgers (maculosae tigrides), vechtende
soldaten (milites pugnantes), jagers met jachthoorns (venatores
tubicinantes), een hoofd met verschillende lichamen en anders-
om, vele hoofden met één lichaam. viervoeters met de staart van
een slang, een vis met de kop van een viervoeter, een half paard
dat een halve geit voortsleept enzovoort. Er zijn zo veel wonder-
baarlijke en verschillende dingen te zien, dat we de neiging krij-
gen om meer naar de marmeren afbeeldingen te kijken dan in
onze boeken. “Proh Deo, si non pudet ineptiarum, cur vel non
piget expensarum” (“in godsnaam, als men zich dan niet schaamt
voor deze waanzin, waarom schrikt men niet terug voor de kos-
ten?"). 2

Het is wel opvallend dat Bernardus het woord formositas
(schoonheid) gebruikt, een schoonheid die weliswaar gedefor-
meerd (deformis) is, maar die toch in staat is de aandacht van
hem vast te houden en hem zelfs te boeien. Bernardus is gefasci-
neerd door het beeldhouwwerk en door zijn duistere betekenis,
maar dit soort schoonheid leidt af van de monastieke contempla-
tie. De monnik moet, zo vindt Bernardus, lezen en bidden, zoals
het de plicht van soldaten is om te vechten, en wel in het heilige
land om er de ongelovigen te verdrijven (inimicos crucis Christi
propellite), zoals hij in zijn Sermo Exhortatorius ad Milites
Templi schreef.

Het beeldhouwwerk waaraan Bernardus zich stoorde, kan overi-
gens niet zo buitenissig zijn geweest als hij beweerde. Hij over-
dreef kennelijk om zijn betoog kracht bij te zetten en zijn preek
is geen aanval op de kunsten zelf. Ze mogen alleen de monastie-
ke contemplatie niet hinderen.

Dat lag anders bij de boeteprediker Geert Groote uit Deventer,
de stichter van een religieuze hervormingsbeweging, de Moder-
ne Devotie, waarvan de leden zich Broeders des Gemenen
Levens noemden. Geert Groote heeft kort voor zijn dood in 1384
met afschuw gereageerd op de bouw van de Domtoren in
Utrecht, de toren van de kathedraal waaraan hij tussen 1371 en
1374 als kanunnik was verbonden. De bouw ervan was twee jaar
voor zijn dood voltooid en de toren was iets meer dan honderd
meter hoog geworden, hetgeen in de ogen van Geert Groote een
bewijs was van bisschoppelijke hoogmoed en verspilling (afb.
2). Dat stelde hij in zijn traktaat Contra Turrim Traiectensem:
een toren is bedoeld om er klokken in op te hangen en om dat
doel te bereiken is het niet nodig die tot wonderbaarlijke hoogten
(miram altitudinem) op te trekken. De toren in Utrecht is van een
zodanig overdreven hoogte (illa tam enormiter alta turris) dat het
uit den boze is en alleen maar de ijdelheid, nieuwsgierigheid,
grootspraak en trots (vanitas, curiositas, iactancia et superbia)
dient. Wie de stad bezoekt, aldus Geert Groote, zal zijn ogen met
verbazing omhoog richten en proberen de hoogte van de toren te
schatten en hij zal inlichtingen bij de inwoners van Utrecht
inwinnen omtrent de architectuur ervan. Zo wordt de trots van
de burgers en stadsregeerders gevoed en dat is slecht en verwer-
pelijk, ja zelfs misdadig wegens hetgeen hieruit kan voortvloeien
(non solum ocioso sed multis ex causis et ex multis malis prove-
nientibus tam vocioso). De zucht naar nieuwigheid en ijdelheid,
die uit de bouw van de toren blijkt, is ook een zonde te noemen,
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zeker in het licht van de schuld die Sint Augustinus voelde nadat
hij te veel aandacht had besteed aan het bestuderen van spinnen
die vliegen in hun webben vingen. zoals hij in zijn Belijdenissen
schreef. “Laten de bouwheren”, zo vervolgt Geert Groote,
“bedenken, hoe elk ijdel gloriéren op de schoonheid van wereld-
se zaken vleselijk en de ijdele roem waarmee boosdoeners zich
in hun kwade daden verheugen. duivels is™ (**Attendant edifican-
tes, quomodo omnis inanis gloria, que est in mundanarum pul-
chritudine est carnalis. Sed illa inanis gloria, qua in malis letan-
tur quidam cum malefecerint, est dyabolica™). >

De toren van Utrecht moet een wonder zijn geweest in de veer-
tiende eeuw en ze geldt nog steeds als een van de mooiste torens
ooit gebouwd. Vooral de compositie van de twee rechthoekige
geledingen die worden bekroond door de opengewerkte achtkant
is verbluffend mooi. Dat alles ontging Geert Groote, maar hem
ontging nog veel meer. Zo wist Thomas a Kempis te melden dat
Geert Groote alleen maar met zusters van zijn religieuze genoot-
schap sprak als ze van hem waren gescheiden door een luik en
een gordijn, zodat hij geen vrouwengezicht zou kunnen zien.
Hier moet men van een ‘ziekelijke kleingeestigheid spreken’,
aldus de kerkhistoricus R.R. Post, de ontdekker en de vertaler
van het traktaat van Geert Groote.?

Teksten als gedenktekenen

In 1174 ging de kathedraal van Canterbury in vlammen op en
die gebeurtenis werd opgetekend door Gervase van Canterbury,
een geestelijke die destijds aan de kathedraal was verbonden.
Zijn verslag werd in 1897 gepubliceerd door William Stubbs
onder de titel Tractatus de Combustione et Reparatione Can-
tuariensis Ecclesiae en moet kort na 1185 zijn geschreven.
Paul Frankl heeft het traktaat besproken in zijn boek The Gothic.
Literary Sources and Interpretations through Eight Centuries
uit 1960. Het traktaat is volgens Frankl een literaire getuigenis
van de introductie van de gotische bouwstijl in Engeland. Maar
het verslag van Gervase is ook een getuigenis van de manier
waarop het verlies van de oude architectuur werd verwerkt.? De
brand, zo vertelt Gervase, begon in de naast de kerk gelegen hui-
zen op het negende uur van de vijfde dag van september 1174 en
sloeg over naar het koor, dat in de tijd van prior Conrad was
gebouwd en in 1130 was gewijd. Het vuur werd door een straffe
wind aangewakkerd en al snel werd duidelijk dat het koor verlo-
ren was. De omstanders, zowel leken als geestelijken, waren
door smart overmand en sommige trokken hun haren uit en sloe-
gen met hun handen en hoofden op de muren en de vloeren van
het kerkgebouw en vervloekten God en de beschermheiligen van
de kerk (“capillos trahunt, cervicibus et palmis parietes et pavi-
mentum ecclesiae tundunt, enormia quaedam maledicta in Deum
et sanctos eius patronos scilicet ecelesiae, iaculantur). Wie kan
zich de pijn in de harten van de broederen voorstellen over een
zo grote rampspoed?” (“quis putas dolor corda filiorum ecclesiae
in tanta tribulatione contrivit?”).

Na de brand werd een gedeelte van het schip door een fage muur
afgescheiden ten behoeve van de koordiensten van de geestelij-
ken en daar hebben ze gedurende vijf jaar hun getijden gezon-
gen. In de tussentijd hadden de broeders gezocht naar mogelijk-

heden om het afgebrande koor weer te herstellen, maar de ver-
schillende bouwmeesters spraken elkaar tegen, want het was nog
niet duidelijk of de door het vuur aangetaste pijlers en muren
hersteld zouden kunnen worden. Toen het eenmaal tot de broe-
ders was doorgedrongen dat het koor moest worden afgebroken
en opnieuw worden opgebouwd, werden ze door verdriet over-
mand, wat niet verwonderlijk is (nec mirum), omdat de geestelij-
ken zich niet konden voorstellen dat een dergelijk indrukwek-
kend werk van menselijk kunnen in hun tijd verloren zou Kunnen
gaan (“non enim sperare poluerunt monachi opus tam magnum
temporibus suis aliquo humano ingenio posse consummari”). Na
vele adviezen te hebben ingewonnen, werd besloten om de
opdracht tot herbouw te geven aan een bouwmeester uit Frank-
rijk, namelijk William van Sens. En deze heeft de broeders ervan
kunnen overtuigen dat het oude koor uit veiligheidsoverwegin-
gen in zijn geheel moest worden afgebroken. Dit hebben de
broeders uiteindelijk aanvaard, maar alleen omdat ze geen ande-
re uitweg meer zagen (“chorum itaque combustum diruere con-
senserunt patienter etsi non libenter”). Nadat de beslissing was
genomen, begon William van Sens met de aanvoer van bouw-
materialen uit Frankrijk.

Gervase onderbreekt hier zijn relaas ten einde een beeld op te
roepen van het oorspronkelijke kerkgebouw. Dit was namelijk
de kathedraal uit de tijd van aartsbisschop Odo (942-959). die in
1067 door brand werd verwoest en herbouwd onder het bewind
van aartsbisschop Lanfranc tussen 1070 en 1089. De kennis
omtrent de voorgeschiedenis ontleent Gervase aan een elfde-
eeuws geschrift van zangmeester Eadmer. Uit dit geschrift citeert
Gervase een passage waarin valt te lezen dat de kathedraal uit de
tiende eeuw in de stijl van de Romeinen was gebouwd (“Roma-
norum opere facta”) en een navolging was van de Sint Pieters-
kerk in Rome (“ad imitationem ecclesiae beati apostolorum prin-
cipis Petri”). Onder het hoogaltaar bevond zich een crypte, zoals
ook in de Sint Pieter is te vinden (“ad instar confessionis Sancti
Petri fabricata™). Met de beschrijving die hij van de kathedraal
gaf, wilde Eadmer de herinnering aan het oude bouwwerk levend
houden: “quem ea re hic ita paucis descripsimus, ut cum prae-
sentis aetatis homines et futurae antiquorum de hoc scripta
audierint, nec iuxta relationem illorum ita invenerint, sciant illa
vetera transisse et omnia illa nova esse” (“wij hebben dit in het
kort beschreven, opdat de mensen zullen weten dat al het oude
verloren ging en alles nieuw is en deze beschrijving is bedoeld
voor hen die nu leven en voor de toekomstige generaties”). Ead-
mer vervolgde zijn verhaal over de herbouw door aartsbisschop
Lanfranc en aangezien hij dit alles zelf heeft meegemaakt, wil
hij die gebeurtenissen aan de vergetelheid ontrukken (tenaci
memoriae commendavi). Tot zover Eadmer (Huc usque Aedme-
rus), aldus Gervase die zijn betoog over de nieuwbouw voortzet,
Het was juist deze beschrijving van de nieuwbouw, die de aan-
dacht van Paul Frank! trok, maar het is ook mogelijk om uit het
verhaal van zowel Eadmer als Gervase op te maken hoe de
gebruikers van de kathedraal aan de oude architectuur waren
gehecht en liever hadden gezien dat de verbrande kerk zou wor-
den herbouwd dan dat ze geheel en al opnieuw werd opge-
bouwd. Maar de schade was nu eenmaal te groot en omdat aan
nieuwbouw niet meer viel te ontkomen, hebben beide geestelij-
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ken gemeend de herinnering aan die indrukwekkende en trauma-
tische gebeurtenissen door middel van het geschreven woord
levend te moeten houden.

Er moet waarschijnlijk veel vaker zijn getreurd om mooie archi-
tectuur die plotseling vit de vertrouwde omgeving werd wegge-
rukt, maar het kwam kennelijk niet vaak voor dat de treurnis aan
het papier werd toevertrouwd. In het geval van de geheel zinloze
sloop van de Oudmunsterkerk in Utrecht in 1587 is dit wel
gebeurd, met name door Arnout van Buchel en Joannes Merss-
man. Buchel was een geleerd oudheidkundige die zich vooral
heeft verdiept in de geschiedenis van zijn geboortestad Utrecht.
Hij was getuige van de oorlog tussen de Nederlandse gewesten
en het koninkrijk Spanje en hij heeft ook de effecten kunnen zien
van de beeldenstorm uit 1566. Dat alles had hem diep getroffen,
zo schreef hij in de inleiding bij zijn Monumenta uit 1615. een
inventaris van de kerken en grafmonumenten in Utrecht. Arnout
van Buchel of Arnoldus Buchelius had dit werk geschreven uit
droefenis over “de rechteloosheid van de tijd" (temporis iniuria):
“aegris n, oculis tot nuper sepulcrorum aliorumque tam publico-
rum quam privatorum operum monumenta bellorum civilium
iniquitate deperdita & irrecuperabili calamitate extincta per
totum Belgium inspexi” (“ik heb namelijk met lede ogen aange-
zien dat onlangs in heel de Nederlanden de overblijfselen van
talloze grafmonumenten en andere publieke en private bouw-
werken verloren zijn gegaan door de ongeregeldheden van de
burgeroorlogen, en onherstelbaar vernietigd zijn”).?” Met monu-
menta bedoelde Arnout grafmonumenten. Zijn belangstelling
richt zich in de eerste plaats op de bewaard gebleven tekens van
de vroegere geslachten. Niettemin geeft hij bij elke kerk een kor-
te bouwgeschiedenis.® Zo begint het hoofdstuk over de kerk van
Oudmunster als volgt: *Antiquissimum eorum, quae extant, tem-
plorum ac collegiorum cathedralium. fuit quod veteris olim
monasterii dictum Deo Salvatori dicatum ac positum, unde vul-
go Sint Salvatoors munster dicebatur, sed nuper anno 158 . | ut
quorundam lubidini ac invidiae satisfieret, nullo bono ad funda-
menta usque dirutum vacuam nunc tantum aream, antiquitatis
amatoribus conspiciendam exhibet” (“De oudste van de kerken
en kathedrale kapittels die nog bestaan, is Oudmunster geweest,
eertijd genoemd naar, gewijd aan en gesticht voor God de Ver-
losser, en vandaar in de volksmond Sint Salvatorsmunster
genoemd. Kortgeleden, in het jaar 158[7], is de kerk, om de gril-
len en afgunst van een kleine groep te bevredigen. op zinloze
wijze tot de grond toe afgebroken. Nu is er alleen nog een lege
plek te zien voor de liefhebbers van de geschiedenis™).

Sinds 1580 was de openbare uitoefening van de katholieke reli-
gie in Utrecht verboden, met het gevolg dat allerlei middeleeuw-
se kunstwerken en gedenktekens door de protestanten uit de
stadskerken werden verwijderd, ofwel in situ vernietigd. Buche-
lius zag het in die omstandigheden als zijn opdracht de herinne-
ring aan dat historische erfgoed levend te houden door middel
van zijn aantekeningen. Dit blijkt onder meer uit zijn beschrij-
ving van Utrecht, de Traiecti Batavorum Descriptio, die hij tus-
sen 1588 en 1592 samenstelde.” Sandra Langereis, die een uit-
gebreide studie publiceerde over het werk van Buchelius, verge-
leek de Monumenta met de Collection of monuments in
various counties 1640-1641 van William Dugdale, een over-

zicht van genealogische en heraldische gegevens op grafmonu-
menten in Engelse kerken. Dit overzicht werd door de koninklij-
ke heraut van Karel II gemaakt aan de vooravond van de Civil
War, uit angst voor de grootschalige vernietiging van oudheid-
kundige gedenktekenen door de puriteinse aanhangers van het
parlement.? Kennelijk betekende het verleden voor oudheidkun-
digen als William Dugdale, en dat geldt gedeeltelijk ook voor
Buchelius, in de eerste plaats de herinnering aan oude geslach-
ten, hun namen, hun status en hun familiebetrekkingen. De grote
namen en de belangrijke geslachten vormen, zo zouden deze
oudheidkundigen gemeend kunnen hebben, de ruggegraat van
het verleden, pas daarna komen de gebeurtenissen waarvan zij
getuigen zijn geweest of die zij zelf in gang hebben gezet. Maar
het feit dat de oudheidkundigen hun aantekeningen hebben
gemaakt uit angst voor de op handen zijnde vernietiging van dit
soort gedenkwaardigheden, lijkt erop te wijzen dat ze minder
werden gedreven door verering van de adeldom dan door de
wens de herinnering aan een bedreigd erfgoed levend te houden.
De afbraak van de Oudmunster. de kerk die door Willibrord uit
Northumbrié rond 690 werd gesticht naast de oudere kathedraal
van Sint Maarten, werd ook zeer betreurd door een van de
kanunniken van Qudmunster.’’ Deze kanunnik, Joannes Merss-
man, heeft in 1592 een schriftelijk gedenkteken voor de verloren
kerk opgericht met zijn vitgebreide beschrijving van het gebouw.
Deze beschrijving, Topographia genoemd, werd in 1853 door
Th. J. H. Borret in Haarlem ontdekt en in 1875 gepubliceerd in
het Archief van het Aartsbisdom Utrecht 2

Joannes Merssman noemt de afbraak van de Oudmunster een
onbeschaamde daad en hoopt, zo stelt hij, met zijn beschrijving de
herinnering aan het gebouw levend te houden. En hij wil de kerk
zodanig beschrijven dat “haar pracht en luister voor de nakomelin-
gen nog enigszins zichtbaar mogen blijven™ (“ad scribendum
appuli, eamque Eccliesiam summo studio ac desiderio ita litteris
depingere exoptavi, quo eius elegantiam et splendorem posteris
aliquantulum redderem conspicuam™). Na deze melancholicke
woorden leidt de kanunnik de lezer rond in de kerk, waarvan hij
zich de inrichting nog duidelijk voor de geest kon halen. Hij is uit
hoofde van zijn vroegere geestelijke functie in de eerste plaats
geinteresseerd in de altaren en in de afbeeldingen van heiligen. Als
voorbeeld hiervan een klein citaat uit de passage, die direct volgt
op de beschrijving van het koor. Hij komt dan bij het altaar van de
heilige Michael: “aan de zuidkant naast de trap bij de oude biblio-
theek stond het altaar van Sint Michael met in het midden een
glasraam waarin een crucifix was geschilderd, een geschenk van
de toenmalige schatbewaarder Hendrik van Halmale, geflankeerd
door een beeld van Sint Willibrordus, de aartsbisschop, aan de ene
kant en een beeld van Sint Michael, de aartsengel, aan de andere
kant. De houder van dit beneficie is de koster van deze kerk, waar-
van het collatierecht in bezit was van onze schatbewaarder”. Joan-
nes Merssman noemt de belangrijke religieuze onderdelen van de
kerk, maar noemt soms ook de vroegere bedienaars van de ver-
schillende altaren. Na de vicaris te hebben genoemd die belast was
met de vitdeling van aalmoezen, vertelt Joannes plotseling dat het
kapittel om bepaalde redenen de uitdeling aan een andere vicaris
had toevertrouwd. Deze mededeling komt van iemand die de
gedupeerde vicaris, namelijk Hendrik Muirinck, persoonlijk kende
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en wil laten weten dat hij de gang van zaken op zijn minst vreemd
vond, althans hij kan er, zo zegt hij. geen verklaring voor vinden.
Joannes vertelt dit alles alsof de kerk nog bestond in 1592, toen hij
zijn Topographia schreef, maar de kerk was al in 1587 tot op de
fundamenten afgebroken. De beschrijving is het product van een
geestelijke en niet van een oudheidkundige. Hij vertelt weinig
over het gebouw zelf en evenmin over de bouwgeschiedenis of
over de plaats in de stad.

Loci Sancti

Geestelijk geinspireerde beschrijvingen van gebouwen waren
natuurlijk niet bedoeld om uitdrukking te geven aan de indruk
die architectuur op de beschrijvers kon maken. Zo raakten pel-
grims naar het Heilige Land vooral in vervoering door het bezoe-
ken van plaatsen die in de Bijbel worden genoemd. Pelgrims
hadden maar één reisdoel, namelijk de loci sancti. De pelgrim is
een voorgeprogrammeerde toerist, een wezen dat zo gedreven
wordt door de wens oog in oog te staan met de heilige plekken,
dat er maar weinig ruimte overblijft voor zulke bijkomstigheden
als architectuur, De ‘reisgidsen” die sommige pelgrims hebben
geschreven om de herinnering aan de bedevaart vast te leggen of
om als gids voor latere generaties te dienen, zijn meestal zakelijk
van toon, alsof het doel van de bedevaart ligt in het afwerken
van een vastgestelde lijst plekken.

De waarschijnlijk uit Frankrijk afkomstige pelgrim Egeria, die
verschillende heilige plaatsen tussen 381 en 384 bezocht, vertelde
nauwelijks iets over de heiligdommen als gebouwen. Over de
Anastasis met de basiliek van Constantijn en over de Geboorte-
kerk in Bethlehem wist Egeria alleen te melden hoe mooi ze ver-
sierd was: “overal is goud te zien en juwelen, en zijde. De kleden
en gordijnen zijn geheel van zijde en versierd met gouden strepen
... men kan zich eenvoudig niet voorstellen hoeveel de kerk bezit
aan kaarsenstandaards. lampen en al het andere dat ze voor de
liturgie nodig hebben, en hoe zwaar alles is uitgevoerd. Het tart
elke beschrijving en dat geldt ook voor het kerkgebouw zelf. Het
werd gesticht door Constantijn en onder toezicht van zijn moeder
versierd met goud. mozaieken en edelstenen, zo veel als zijn rijk
maar kon verschaffen. en hetzelfde kan ook worden gezegd over
de Anastasis en de andere heilige plaatsen in Jeruzalem. Maar om
terug te keren tot mijn verhaal...”.33 Egeria was onder de indruk
van de rijke aankleding, maar wilde laten merken dat ze niet daar-
voor kwam, maar voor de liturgie, Ze wilde eigenlijk alleen maar
precies weten hoe de belangrijke feestdagen in de verschillende
kerken werden gevierd. Sommige pelgrims ontkwamen niet aan
de verleiding om iets meer te vertellen over de belangrijkste
bouwwerken op die heilige plaatsen. Het bekendste voorbeeld
hiervan is het verslag dat de abt van lona, Adamnanus, rond 680
maakte van de reis die bisschop Arculfus omstreeks 670 had
gemaakt.™ Dit reisverslag (De Locis Sanctis) begint met een
beschrijving van Jeruzalem “althans het weinige dat de heilige
Arculfus mij hierover heeft meegedeeld” (“pauca ex his quae
sanctus dictavit Arculfus”), zodat “wat in andere boeken over de
plaats van deze stad is te vinden. door ons niet zal worden
genoemd”. Adamnanus beseft dat Arculfus zijn enige bron dient te
zijn, want hij tekent op wat de heilige bisschop hem heeft verteld,

maar hij beseft ook dat zijn verslag daardoor onvolledig is. Arcul-
fus nam de moeite om de belangrijkste Christelijke heiligdommen
in Jeruzalem te beschrijven en hij heeft zelf enkele plattegronden
bijgevoegd, onder meer van de Heilige Grafkerk, de Anastatis
Rotunda, maar ook tekeningen van drie andere kerken (et trium
aliarum figuras ecclesiarum™). Adamnanus beschrijft vervolgens
de kerken aan de hand van die tekeningen, om te beginnen de kerk
van het graf van Christus, waarvan Arculfus de vorm op een was-
tafeltje heeft getekend en die door Adamnanus wordt overgeno-
men (“ecclesia ... cuius mihi formam in tabula cerata ipse
depinxit”). De ronde kerk wordt als een zeer grote. stenen con-
structie omschreven (“quae utique valde grandis ecclesia tota lapi-
dea mira rotunditate ex omni parte collocata”™), die drie verdiepin-
gen hoog is en omgeven wordt door een omgang en gesteund
wordt door twaalf grote en prachtige zuilen van steen (“XII mirae
magnitudinis lapidae sustentant columnae™). In het midden
bevindt zich de grot met het graf. De grot is aan de buitenzijde
met marmer bekleed en binnen branden altijd twaalf lampen, welk
getal herinnert aan de twaalf apostelen (“iuxta numerum XII sanc-
torum apostolorum™). De meeste aandacht van Arculfus ging uit
naar de vorm van dit graf en zijn plaats in de grot, voor het
gebouw eromheen nam hij genoegen met korte aanduidingen. Ook
ten aanzien van de architectuur van de stad. was Arculfus kort van
stof. Toen Adamnanus daar naar gevraagd had, antwoordde Arcul-
fus dat hij vele wonderbaarlijk mooie stenen huizen had gezien,
maar dat “wij daaraan nu geen aandacht zullen besteden™ (“quae
omnia nune a nobis sunt praetermittenda’”).

De middelecuwse beschrijvingen van de heilige plaatsen kreeg
in 1137 een voorlopig hoogtepunt in De Locis Sanctis van
Petrus Diaconus, de geleerde bibliothecaris van Monte Cassino.
Zijn beschrijving was weliswaar gebaseerd op alle oude beschrij-
vingen die hij kende, maar zijn grotere kennis heeft niet geleid
tot meer aandacht voor de architectuur.®

Het is tegen de achtergrond van dit soort reisverslagen een vreem-
de gewaarwording om het reisverslag uit 1047, de Safarnameh,
van de uit Perzié afkomstige dichter en geleerde Nasir-i Khusrau
te lezen. Hierin wordt namelijk wel met bewondering geschreven
over de schoonheid van de architectuur. Wanneer hij over zijn
bezoek aan Jeruzalem schrijft, blijft hij langdurig stilstaan bij de
Poort van David in het oostelijk deel van de stad. In de vertaling
van Guy Le Stange uit 1893 luidt de beschrijving hiervan als
volgt: “this gateway has two wings, in which open halls, and the
walls of both gateway and halls are adorned with coloured ena-
mels, set in plaster, cut into patterns, so beautiful that the eye beco-
mes dazzled in contemplating them. Over the gateway is an
inscription, which is set in the enamels, giving the titles of the Sul-
tan (who is the Fatimite Khalif) of Egypt, and when the sun’s rays
fall on this it shines so that the sight is bewildered at the splendour
thereof. There is also a great dome that crowns this gateway,
which is built of squared stones. Closing the gateway are two care-
fully constructed doors. These are faced with Damascene brass-
work, which you would take to be gold, for they are gilt, and orna-
mented with figured designs”. Na door dit poortgebouw te zijn
gelopen, kwam Nasir-i Khusrau aan bij “two great colonnades,
each of which has nine-and-twenty marble pillars, whose capitals
and bases are of coloured marbles, and the joints are set in lead.
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Above the pillars rise arches, that are constructed of masonry wit-
hout mortar or cement, and each arch is constructed of no more
than five or six blocks of stone™.*

Toen Nasir Jerusalem in 1047 bezocht stond de Rotsmoskee er al
ongeveer 350 jaar, maar uit zijn beschrijving van dit achtzijdige
bouwwerk met zijn prachtige koepel blijkt niet dat hij de ouder-
dom ervan kende. Nasir vertelt wel nauwkeurig hoe de moskee
geconstrueerd is en hij besteedt eveneens aandacht aan de functie
van dit heiligdom en de inwendige aankleding. De moskee is, zo
vertelt hij, in de eerste plaats bedoeld voor de pelgrims, die de hei-
lige rots vereren, die in het centrum van de moskee staat. De vloer
van de moskee is geheel bedekt met kostbare tapijten. Boven de
rots hangt een zilveren lamp, maar ook op andere plaatsen in de
moskee hangen zilveren lampen. Dit heiligdom werd overigens
ook in 1137 beschreven door Petrus Diaconus in zijn De Locis
Sanctis, maar hij dacht dat het de Tempel van Salomo was.

Petrus Diaconus beperkte zich in zijn beschrijving van Jeruza-
lem uitsluitend tot de christelijke heiligdommen, terwijl Nasir
alleen oog had voor de islamitische heiligdommen. Dit geldt ook
voor de bekende wereldreiziger Ibn Battuta uit Marocco, die
onder meer Jeruzalem bezocht tijdens zijn reizen in de jaren
1325-1354. Hij is zeer onder de indruk van de Rotsmoskee, die
in 691 werd gebouwd onder het bewind van kalief Abd el Malik:
“the Dome of the Rock is a building of extraordinary beauty,
solidity, elegance, and singularity of shape ... both outside and
inside the decoration is so magnificent and the workmanship so
surpassing as to defy description. The greater part is covered
with gold so that the eyes of one who gazes on its beauties are
dazzled by its brilliance, now glowing like a mass of light, now
flashing like lightning”. Over de heiligdommen van de Christe-
nen deelt [bn echter weinig mee. Hij noemt een kerk op een hoge
berg waar Jezus is verrezen, maar zonder de namen te noemen
van de berg (Golgotha) en van de kerk (de Heilige Grafkerk):
“this is the church of which they are falsely persuaded to believe
that it contains the grave of Jesus. All who come on pilgrimage
to visit it pay a stipulated tax to the muslims, and suffer very
unwillingly various humilations™.*
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