
2
0

2
5

4

K
O

N
IN

K
L

IJ
K

E
 N

E
D

E
R

L
A

N
D

S
E

 O
U

D
H

E
ID

K
U

N
D

IG
E

 B
O

N
D

VERANDERENDE CONDITIES  

VAN BESCHIKBAARHEID IN  

HET BOUWWEZEN



B
U

L
L

E
T

IN
 K

N
O

B
 2

0
17

   • 1

2

INHOUD

	 1	 voorwoord bij themanummer: 	
‘(temporarily?) OUT of stock. 	
Veranderende condities van 	
beschikbaarheid in het 	
bouwwezen’

	 	 ARTIKEL

	 6	 Jesse Foster Honsa
	 	 Housing for Workers, by Workers. Contradictions 

in English and Belgian Garden Cities

	 20	 tom broes
	 	 De betoncentrale als terraformingmachine. 	

Verstedelijking via betoncentrales of de 	
vermarkting van cement als terraforming-	
praktijk: de belgische case, 1955-85

	 41	 Arne Vande Capelle en Lionel Devlieger
	 	 Tijdelijk beschikbaar. Het oeuvre van hergebruik-

architect Marcel Raymaekers als neerslag van 
afbraak- en afdankpraktijken in naoorlogs België

	 58	 Chiara Pradel
	 	 Material Gardens. Spaces of Materials Recovery
	

© Bulletin KNOB wordt uitgegeven onder een 	
Creative Commons Attribution 4.0 International 	
(cc by 4.0) licentie. Artikelen mogen vrij worden gebruikt, 
mits deze op de juiste wijze aan de auteur worden 
toegeschreven. Zie bulletin.knob.nl/index.php/knob/
about voor het open access beleid van Bulletin KNOB.

Afbeeldingen omslag
Construction of an earth wall along the perimeter  
of a soil bank in Utrecht (photo C. Pradel)

Jaargang 124, 2025, nummer 4

KONINKLIJKE NEDERLANDSE   
OUDHEIDKUNDIGE BOND

Opgericht 7 januari 1899

Onafhankelijk peer-reviewed wetenschappelijk tijd-
schrift van de KNOB, mede mogelijk gemaakt door 
Faculteit Bouwkunde, Technische Universiteit Delft
ISSN 0166-0470

Hoofdredactie  	
Prof. dr. Hanneke Ronnes (Universiteit van 	
Amsterdam/Rijksuniversiteit Groningen)

Redactie
Prof. dr. ir. Rika Devos (Université Libre de Bruxelles) 
Marcel IJsselstijn MA (Rijksdienst voor het Cultureel 
Erfgoed) 
Prof dr ir Nele De Raedt (Katholieke Universiteit van 
Leuven, België) 
Dr. Eva Röell (Rijksdienst voor het Cultureel 	
Erfgoed/Universiteit Utrecht)
Dr. ir. Frederik Vandyck (Universiteit Antwerpen)
Dr. Kim Zweerink (MOOI Noord-Holland)

Drs. Els Brinkman (eindredacteur)
Robyn de Jong-Dalziel (vertaler)

Kopij voor het Bulletin KNOB
Voor richtlijnen zie www.knob.nl/bulletin
Voorstellen voor kopij graag aanleveren bij:
Bulletin KNOB
info@knob.nl

Abonnementen en lidmaatschap KNOB
Abonnementen en lidmaatschap KNOB particulier: 	
€ 75,00; t/m 28 jaar: € 32,50; instellingen en organi
saties: € 187,25. Het lidmaatschap wordt aangegaan 
voor de duur van een kalenderjaar en wordt stil
zwijgend verlengd. Lidmaatschap voor het leven is 
ook mogelijk.

Bureau KNOB
Ir. Nynke Stam 
Postbus 5043, 2600 GA Delft, t 015 278 15 35
info@knob.nl, www.knob.nl

Bestuur KNOB
Drs. Korrie Louwes (voorzitter), mr. Maarten 	
Adelmeijer (penningmeester), em. prof. dr. Bernard 
Colenbrander (lid), Tim van Iwaarden BSc (student-
lid), drs. Patrick van der Klooster (vicevoorzitter), 	
ir. Roelof Kooistra (studentlid), ir. Sylvia Pijnenborg 
(lid)    

Vormgeving Suzan Beijer, Amersfoort
druk Wilco, Amersfoort

Dit nummer is mede 
gefinancierd door



P
A

G
IN

A
’S

 1-5

1

(TEMPORARILY?) OUT OF STOCK
VERANDERENDE CONDITIES VAN  

BESCHIKBAARHEID IN HET BOUWWEZEN

Tom Broes en Michiel Dehaene

Dit themanummer vertrekt vanuit de eenvoudige gedachte dat het bouwen van onze snel  

verstedelijkende wereld niet alleen een kwestie is van het optrekken van gebouwen, maar ook  

en vooral van het creëren van die specifieke omstandigheden waarin bouwen überhaupt mogelijk 

wordt. Deze condities liggen niet vast, maar vragen om voortdurende herijking. ‘Het bouwen’,  

zo stellen Heine en Rauhut, ‘is een zeer divers proces, dat zich altijd moet aanpassen aan sociale 

veranderingen en technische innovaties, terwijl het tegelijk ook op “technologische paden” vastzit 

en wordt beperkt door de beschikbaarheid van middelen, kennis, ervaring’,1 en bij uitbreiding ook 

de beschikbaarheid van bekwame vaklui, materiaal, logistieke capaciteit, enzovoort. Evoluties  

in de manier waarop we bouwen, zijn dus nooit uitsluitend het resultaat van technologische 

innovatie, maar hangen af van de manier waarop die technologie en alles wat erbij komt kijken 

beschikbaar wordt gesteld. Het is dan ook de vraag welke modaliteiten van beschikbaarheid in  

de bouwpraktijk maatschappelijk werden bestendigd, en welke na verloop van tijd toch weer 

verdwenen en waardoor.

In zijn bijdrage aan dit themanummer toont Jesse Foster Honsa bijvoorbeeld overtuigend hoe 

goed werkende bouwsystemen voor woningbouw toch uit gebruik raakten door een gebrek aan 

vaklui om ze op de juist manier toe te passen. De bruikbaarheid van bouwmaterialen hangt dus 

sterk af van de beschikbaarheid van specialistisch opgeleide arbeidskrachten. Precies deze notie 

van ‘geconstrueerde beschikbaarheid’2 staat centraal in dit dossier: welke vormen van bouwen 

werden proactief mogelijk gemaakt in de twintigste eeuw – op basis van welke keuzes, en ten 

koste van wat. Deze vragen zijn heel actueel nu we geconfronteerd worden met de planetaire 

grenzen waarop de dominante bouwpraktijken van vandaag botsen.3 Het aandeel van de  

bouwsector in de antropogene verstoring van wereldwijde klimaat- en ecosystemen is immers 

aanzienlijk en werd de laatste jaren nadrukkelijk gedocumenteerd.4 

Vooral de overvloedige consumptie van energie en materiaal in het bouwproces komt daarbij in 

het vizier. Het verklaart de toegenomen interesse in de beschikbaarheid van materialen waaruit 
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gebouwen worden opgetrokken en het groeiend aantal publicaties over (wereldwijde) materiaal-

stromen en daarmee samenhangende vormen van ‘extractivisme’ – zowel ecologisch als op het 

vlak van arbeidsomstandigheden.5 Op zoek naar antwoorden op de grote milieu-impact van het 

bouwen worden oplossingen gezocht in aspecten van ‘dematerialisatie’, ‘hermaterialisatie’ en 

circulariteit.6 Het lopend onderzoek naar deze praktijken is rijk, maar bevat ook een aantal 

belangrijke lacunes en beperkingen.

Zo stellen de redacteurs van Material Constraints (2024), een themanummer van Abe Journal,  

dat hedendaagse discussies omtrent alternatief materiaalgebruik ‘zelden werkelijk ingaan op  

de diepere historische contexten’ waarin nieuwe materialen beschikbaar moeten komen.7 De 

bijdrage van Arne Vande Capelle en Lionel Devlieger aan dit themanummer van Bulletin KNOB 

maakt bijvoorbeeld duidelijk dat hergebruik pas economisch haalbaar wordt wanneer nieuw-

bouw- of renovatieprojecten een gerichte vraag weten te formuleren naar precies dat materiaal  

dat vrijkomt bij de afbraak van specifiek historisch erfgoed. Het spreekt voor zich dat dergelijke 

evenwichten niet zomaar vanzelf ontstaan en sterk afhankelijk zijn van plaats en tijd. Net zoals 

Material Constraints streeft het dossier (Temporarily?) Out of Stock er nadrukkelijk naar om de 

dynamiek in de omgang met bouwmaterialen gedurende de twintigste eeuw te historiseren.  

Niet enkel om historische kennis te genereren, maar vooral als noodzakelijke voorwaarde om 

beter te begrijpen in welke precieze context wat exact zinvol (on)beschikbaar gemaakt kan of  

moet worden om duurzamere bouwpraktijken mogelijk te maken. Het artikel van Tom Broes in 

dit nummer laat zien hoe duurzamere alternatieven moeite zullen hebben om een geloofwaardige 

plek in de markt op te eisen zolang beton in België zo overvloedig en goedkoop beschikbaar blijft. 

Daarmee wordt zichtbaar dat beschikbaarheid en schaarste geen op zich staande, absolute of 

natuurlijke condities zijn, maar geconstrueerd worden binnen specifieke historisch-contingente 

omstandigheden en zich steeds verhouden tot gesitueerde – en dus per definitie relatieve –  

praktijken, noden en keuzes.

Een tweede pertinente kritiek op onderzoek naar de consumptie van materiaal werd reeds 

ontwikkeld in het essay ‘Constructed Scarcity’ van Jeremy Till uit 2011. Hij wijst erop dat veel 

onderzoek de ontginning van één materiaal afzonderlijk bestudeert, en daardoor de notie van 

beschikbaarheid snel dreigt te reduceren tot het beeld van een reeks parallelle natuurlijke reser-

ves die op termijn onvermijdelijk uitgeput zullen raken – wat vervolgens het idee van ‘grenzen’  

tot een onontkoombaar doembeeld herleidt.8 Het typische antwoord op deze opvatting is om 

(meer) te blijven produceren met minder materiaal – geheel volgens de Brundtlant-definitie van 

‘sustainable development’9 – maar dit stelt het onvermijdelijke moment van onbeschikbaarheid 

hoogstens uit, terwijl de hulpbronnen gewoon verder worden uitgeput. Till besluit dat ‘instead of 

seeing actual scarcities [or availabilities] as ever-diminishing buckets of stuff, they have to be  

seen in relation to other networks and resource flows, and one’s creative intervention is not in 

rearranging the contents of the bucket, but in designing new processes that divert and optimise 

the resource flows and change values and modes of behaviour, thereby understanding stuff in  

its social context.10 Till verwijst in zijn essay naar het werk van Dougald Hine die vanuit een 

gelijkaardige analyse stelt dat ‘this is not to deny the force of material conditions, but it is to  

say that most of the time, there is social and cultural room for manoeuvre’.11 

Als we vandaag bewuster willen omgaan met planetaire grenzen in het bouwen, door  bijvoor-
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beeld CO2-neutraler te produceren of meer in te zetten op hergebruik en circulariteit, zullen we 

naast de keuze voor ‘duurzame’ materiaaltechnologie ook bewust de omstandigheden moeten 

creëren waarin de keuze voor alternatieven structureel haalbaar wordt en kan gedijen. Concreet 

gaat dit bijvoorbeeld over het kritisch heroverwegen van bestaande materiaalstromen en het 

inbouwen van de nodige infrastructuur om bepaalde lokale bouwpraktijken mogelijk te maken. 

De bijdrage van Chiara Pradel suggereert bijvoorbeeld dat circulair bouwen pas echt voet aan 

grond zal krijgen in de bouwindustrie wanneer een ecosysteem van ‘materiaaltuinen voor her

gebruik’ een herkenbare plek zal krijgen in het stedelijk netwerk. De ‘socio-culturele bewegings-

ruimte’ waarvan sprake is in het werk van Till en Hine nodigt ook uit om een breder begrip van 

beschikbaarheid te ontwikkelen, voorbij de dominante focus op natuurlijke grondstoffen.  

Bouwmaterialen worden pas echt beschikbaar als er effectief interesse in is bij consumenten,12  

als voldaan kan worden aan de geldende normen,13 als er voldoende gekwalificeerde arbeids

krachten voorhanden zijn om de materialen te verwerken,14 enzovoort. Het is daarom belangrijk 

om die verschillende aspecten in hun samenhang te onderzoeken en ze onder te brengen in een 

meervoudig begrip van beschikbaarheid. Het is precies in deze context dat dit themanummer  

een brede oproep naar artikelen lanceerde met de expliciete vraag om te onderzoeken hoe de 

‘geconstrueerde beschikbaarheid’ van onder meer grondstoffen, gekwalificeerde arbeidskrachten 

en middelen het bouwen in België en Nederland in de twintigste eeuw heeft geconditioneerd –  

en wat de blijvende gevolgen ervan zijn. 

Jesse Foster Honsa gaat in op de beschikbaarheid van arbeidskrachten die essentieel is om 

bepaalde bouwpraktijken mogelijk te maken. Zijn onderzoek toont dat het organiseren van 

materiaalstromen tot op de werf weinig zin heeft zolang er onvoldoende geschoolde arbeids

krachten kunnen worden gemobiliseerd om dat materiaal ook effectief ter plaatse te verwerken. 

De bijdrage onderzoekt hoe bouwvakkers hun weg vonden naar de tuinwijken in Groot-Brittannië 

en België. In beide landen werden deze tuinwijken in de eerste helft van de twintigste eeuw 

immers buiten de stedelijke arbeidsmarkt gebouwd.15 Het artikel stelt tegelijk de vraag of die 

woonomgevingen voor de bouwvakkers zelf toegankelijk waren en toont de scheve verhouding 

tussen betaalbaar wonen en de salariëring van arbeidskrachten om die woningen te bouwen.16  

De bijdrage laat daarnaast zien hoe nieuwe technologieën en materialen bestaande aannemers-

praktijken uitdaagden of zelfs ontwrichtten, en hoe oplopende materiaalkosten bij beperkte 

beschikbaarheid telkens een directe wisselwerking hadden met arbeiderslonen in de totale 

kostenstructuur van de bouwproductie.17

Tom Broes toont in zijn artikel hoe de cementnijverheid als materiaalindustrie er in België  

in slaagde om van beton een uiterst beschikbaar verbruiksartikel te maken.18 De cementsector 

verwezenlijkte de verstedelijking van cement en beton vooral door de uitrol van een logistiek 

netwerk van betoncentrales over het hele Belgische grondgebied, op velerlei momenten en manie-

ren ondersteund door overheidsinjecties en -interventies.19 Als grote delen van de stad vandaag 

met stortklaar beton worden gebouwd, komt dit mede doordat de (over)beschikbaarheid van het 

materiaal tussen 1960 en 1975 zorgvuldig werd geconstrueerd in een samenspel van economische 

en institutionele belangen. De introductie van de betoncentrale zorgde voor een territoriale 

herschaling en rationalisatie van dominante materiaalstromen (van ‘in zakjes naar werven’ tot ‘in 

bulk naar centrales’) en vereiste tegelijk ook de opleiding van geheel nieuwe arbeidsprofielen (van 
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uitvoeringsgerichte laboratoriumonderzoekers tot mixertruckchauffeurs). De diepe verankering 

van dit alomtegenwoordige stortklaarbetonregime blijft tot op vandaag één van de kernoorzaken 

van de hardnekkige, haast onomkeerbare cementverslaving van de Belgische bouwcultuur.

Arne Vande Capelle en Lionel Devlieger schetsen hoe in de marge van dit rijzende betonregime 

in België ruimte ontstond voor alternatieve materiaalstromen en bouwpraktijken die evenwel 

nooit structureel ingang vonden. Aan de hand van het werk van Marcel Raymaekers20 schetsen  

ze welke industriële reststromen (bijvoorbeeld maaskeien als restproduct van het baggeren naar 

riviergrind voor de betonindustrie) en afbraakstromen (bijvoorbeeld van historische panden in  

de stad die massaal plaatsmaakten voor appartementen in beton) historisch beschikbaar werden 

gemaakt voor hergebruik en door wie. Raymaekers’ uiterst eclectisch oeuvre van hergebruik

architectuur was erg afhankelijk van een persoonlijk netwerk van ‘materiaalontginners’ die 

steeds wisselende recuperatiematerialen voor hem wisten te ontsluiten. Het systematisch  

opdrogen van deze bronnen doordat telkens een direct contact wegviel, dreef zijn zoektocht  

naar geschikt materiaal uiteindelijk almaar verder van huis. De bijdrage illustreert treffend de 

vele modaliteiten van beschikbaarheid die deze aanbod-gestuurde logica van telkens weer andere 

materialen in beperkte hoeveelheden vereist. Raymaekers’ aanpak werkte immers niet zonder een 

dynamische en arbeidsintensieve koppeling tussen vraag en aanbod. Bovendien was vernuftige 

aannemerij nodig die bereid was om niet volgens plan te bouwen21 en voldoende clientèle die 

openstond voor een ad-hoc-esthetiek gebaseerd op toevallige materiaalstocks, enzovoort.22

De bijdrage van Chiara Pradel argumenteert dat we letterlijk ruimte moeten vrijmaken om 

alternatieve materiaalstromen fysiek en mentaal te verankeren in de stedelijke ruimte. Door zich 

concreet te richten op bestaande materiaalbanken (voor het hergebruik van bouwmaterialen, 

grond en bomen) onderzoekt ze hoe ruimtelijke configuratie en presentatie van deze materialen 

dynamische landschappen kunnen creëren. Daarbij staat de vraag centraal hoe deze landschap-

pen de waarde en gebruiksmogelijkheden van oude materialen kunnen herverbeelden, hercon

figureren en borgen – en welk soort ontwerpverbeelding daarvoor nodig is.23 De metafoor van de 

‘material garden’ opent een perspectief van het cureren, zorgen voor, onderhouden (main-tenir) en 

herwaarderen van wat elders net tot afval werd gedegradeerd.24 Het beeld van de tuin als geaarde 

en afgebakende tussenstop, waar ook nieuwe culturen en mentaliteiten van hergebruik geculti-

veerd kunnen worden, ontdoet het concept ‘materiaalstroom’ van al zijn abstractie. Door zeer 

verschillende ‘material gardens’ tegelijk te behandelen, ontsluit het artikel een half-onzichtbare 

wereld die zich als complementair en ecosystemisch landschap in de kieren van het consumptief 

bouwen nestelt en de reststromen ervan terug in omloop brengt.25

De nevenschikking van deze historische artikelen in de context van de lage landen nodigt de 

lezer uit om ‘beschikbaarheid’ effectief te verbeelden als een gelaagde, historisch contingente  

en relationele constructie. Geen maaskeien voor Raymaekers zonder granulaten voor de beton-

centrales. Geen zinvolle materiaalstromen zonder koppeling aan gekwalificeerde bouwvakkers. 

Wat kunnen de ‘material gardens’ in het artikel van Pradel leren van de manier waarop  

Raymaekers zijn persoonlijke materiaaltuin Queen of the South samenstelde en cultiveerde?  

En misschien liggen er kansen om in de toekomst een aantal overtollige betoncentrales om te 

vormen tot boeiende materiaaltuinen voor hergebruik – tegen de achtergrond van monumentale 

mengsilo’s die als industriële relicten herinneren aan het fossiele bouwtijdperk.
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privatization. The materials of water 
infrastructure in nineteenth-century 
Kingston, Jamaica, and London,  
England’, Aggregate 11 (mei 2023),  
online; J. Ore, ‘Workers’ bodies and 
plywood production. The pathological 
power of a hybrid material’, Aggregate 
10 (juni 2022), online; K. Förster (red.), 
Environmental Histories of Architecture, 
Montreal 2022 (in het bijzonder:  
Hannah le Roux, ‘Circulating asbestos. 
The international AC review, 1956–
1985’); P.H. Christensen, Precious  
Metal. German Steel, Modernity, and 
Ecology, Pennsylvania 2022; R. Fivez, 
‘The rubble in the jungle. A fragmented 
biography of Lukala’s cementscape,  
DR Congo’, Journal of Landscape Archi-
tecture 15 (2020) 1, 78-87; K. Dawson, 
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Secondly, houses were built in green environments 
with the aim of improving the lives of the working  
classes, but as they were expected to be built cheaply, 
this inevitably entailed hardships for those who built 
them. As Raj Patel and Jason W. Moore explain in A  
History of the World in Seven Cheap Things, capitalism 
makes things cheap by keeping the real costs of their 
production ‘off the ledgers’.4 Thus, the construction 
worker’s invisibility in discourse is arguably by design. 

INTRODUCTION
The lack of sufficient housing has been, and continues 
to be, a driver of development. A difficult issue that 
arose during the industrial revolution was how to 
manage the teeming masses of workers who flocked to 
the centres of work. Housing for these masses has be-
come part of an explicit political project.1 Yet even 
when housing is understood as a necessary part of this 
productive system to ensure the supply of labour, it is 
itself viewed as a commodity; as if the solution to hous-
ing scarcity is to simply commission more houses. If 
their construction is problematized at all, it is often as 
a technical problem of materials and assembly, rather 
than a social problem of mobilizing labour.2 The reali-
ty is that housing must be built by someone, and this 
labour must be sustained through training, care and 
more housing. For all the attention paid to the workers 
who were to receive housing, the workers who were to 
build that housing formed a blind spot.

How has housing scarcity intersected with the over-
looked issue of labour scarcity? What do housing  
crises reveal about the fundamental contradictions 
in housing production, with regards to the figure of 
the construction worker? This article focuses on one 
type of housing solution where the crises and contra-
dictions were more apparent than in others: garden 
cities and their variants in the early twentieth century. 
First of all, making cities and suburbs from scratch  
required the mobilization of many workers to remote 
sites where there was no nearby accommodation. For 
all the scholarship dedicated to the design and moral 
implications of garden cities, there is a paucity of  
studies considering the practical question of how they 
were built. One exception in this regard is the work of 
Christine Wall, Linda Clarke, Charlie McGuire and  
Michaela Brockmann, which reveals how Stevenage 
New Town was the product of intersecting needs: con-
struction workers needed a place to live and a develop-
ment corporation needed workers to build the new 
town.3 

CONTRADICTIONS IN ENGLISH  
AND BELGIAN GARDEN CITIES 

Jesse Foster Honsa

HOUSING   
FOR WORKERS,  BY WORKERS



1.  Construction of the Belgian-owned Kryn factory and  
Lahy metalworks in Letchworth, circa 1916 (Garden City  

Collection, Letchworth Garden City Heritage Foundation)

7

swers to their problems, and they arrived at suburban 
outcomes, fuelled by a shared hostility to urban tene-
ments.6 It is useful to look at the similarities between 
the two cases, to consider how English garden cities 
and their Belgian equivalent, the tuinwijken/cités-
jardins, faced similar challenges in caring for con-
struction labour. This was a peripheral, yet no less 
present issue for those who commissioned, designed 
and won the contracts to build housing – as evidenced 

Due to the social division of labour, those who build 
are excluded from what they build, often relegated to 
living in exactly the type of makeshift, poor-quality  
accommodation that housing programmes were sup-
posedly meant to eradicate.5 

This article focuses on England and Belgium, two 
countries that were early to industrialize and faced 
parallel crises of urban overcrowding. Their paths di-
verged, yet they often looked to one another for an-
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Housing (Nationale Maatschappij voor Goedkope 
Woningen, NMGW), which granted finance to local 
companies to build relatively small housing projects, 
often located in the countryside.12 In Britain, the Addi-
son Act granted large subsidies to municipalities to 
develop housing estates, which were often much larger 
than their Belgian equivalents. 

Post-armistice reconstruction was also a moment of 
change for the construction industry in both coun-
tries, given the great amount of work on the table.13  
Yet construction workers were rarely viewed as a  
threat to public order in the same way that industrial 
workers were. On the one hand, skilled tradespeople 
like carpenters and bricklayers were members of the 
‘labour aristocracy’, enjoying somewhat better pay  
and a protected status. Unskilled construction work-
ers, even when earning the same or less than factory 
workers, tended to organize themselves through these 
trades, rather than according to their socio-economic 
status.14 

On the other hand, the sector was (and is) fragment-
ed and precarious with a somewhat limited capacity  
to organize and disrupt. In 1910 the average size of a 
Belgian construction firm was a mere four people.15 
Even in England and Wales, with their tradition of 
‘master builders’, the great majority (84%) of construc-
tion entities were self-employed, and the average firm 
size was also four people in 1881.16 Every project was 
tied to a specific location, and the prospects of future 
work uncertain.17 In both countries construction work-
ers tended to travel long distances, as it was difficult to 
find housing nearby.18 But their commute was often in 
the opposite direction from that of other workers: 
from the city to the countryside to work on new settle-
ments, such as the first garden cities.

LETCHWORTH AND GRETNA: GARDEN CITIES 	
‘ON A CLEAN SHEET’
Ebenezer Howard’s 1898 To-morrow: A Peaceful Path to 
Real Reform outlines a financial and organizational 
plan to develop new cities free of slums. Limited-
dividend companies would buy large, remote and 
[therefore] tracts of land, build the infrastructure, and 
then lease plots of land to developers or individuals. 
The companies would ensure that development com-
plied with set standards for density and architectural 
quality.19 Howard was a fervent supporter of competi-
tion and sought to overcome the conflict between  
socialism and capitalism through the ideology of in-
dustrialism: a belief in growth for the benefit of soci-
ety.20 Surplus income from land rents would be invest-
ed in further urban development, multiplying garden 
cities across the territory.

But Howard was more interested in the concept  
than its implementation, explaining that ‘I passed in 
thought rapidly over all intervening stages, and sought 

in their records. Existing scholarship on garden cities 
and districts, which relies on such sources, tends to 
focus more on planning and policy, though some trace 
mentions of construction labour exist.7 This article 
draws on these sources to consider if and how the hid-
den costs of construction labour forced themselves 
into the calculus of production. It also relies on the 
trade press and organized labour of the time, which 
were often more vocal about the problems in the build-
ing industry, to place such projects in the context of 
the labour crisis. 

Below, a brief account of the historical background 
to the housing challenge in the two countries is follow
ed by accounts of the development of the first garden 
cities in Letchworth and Gretna, the post-armistice 
housing programme in the UK, and the reconstruction 
programme in Belgium.

LABOUR AND THE EARLY TWENTIETH-CENTURY 
URBAN EXODUS
Working-class housing was not originally intended for 
workers in general, but specifically for industrial work-
ers: those who concentrated around factories and 
mines, and who, in the words of Marx, were ‘disci-
plined, united, organized by the very mechanism of 
the process of capitalist production itself’.8 This was 
an imagined community, sharing similar struggles 
and with a pronounced presence in production cen-
tres.9 Towards the end of the nineteenth century, in 
both London and Brussels, the urban overcrowding 
caused by industrialization prompted new experi-
ments in working-class housing that involved relocat-
ing them to the green landscapes beyond city borders. 
The garden city movement was influential in both 
countries, promising to transform workers from rebel-
lious slum dwellers into model citizens [simply] by 
changing their living environments.10

In Belgium, this was facilitated through the state-
owned railway company, which began subsidizing 
workers’ commuter passes in 1869 to encourage subur-
ban living. Following a deadly riot in 1889, the state 
also helped workers to purchase land and build their 
own homes in the countryside – initiating a do-it-your-
self movement and fragmenting land ownership pat-
terns throughout the country. Across the Channel in 
the following year, the British parliament passed an 
act allowing the newly formed London County Council 
to acquire land by force in order to build rental hous-
ing for the working classes. It took the opposite ap-
proach to Belgium: housing was publicly organized on 
a large scale, whereas trains were operated by multiple 
private companies.11

In the aftermath of the Great War, both countries  
enacted landmark housing programmes as an anti-
dote to turbulent conflicts and creeping Bolshevism. 
Belgium established the National Society for Cheap 



2.  Map of Letchworth  
circa 1913. Development 
did not begin around the 
planned town centre,  
but rather adjacent to  
existing villages and  
the railway (Drawing  
by author)
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als and labour were the same everywhere.
Unwin was directly involved in the creation of the 

first garden city: Letchworth. In 1903, Howard’s Gar-
den City Association formed a limited company to  
develop a town for 30,000 people some 62 kilometres 
north of London. It bought 3,818 acres (1,545 hectares) 
of land from 15 different owners, composed of farms, 
scattered tenant cottages and small villages. The Asso-
ciation reached an agreement with the Great Northern 
Railroad to build a temporary stop on its branch track 
bisecting the estate, in order to bring in materials and 
people from London. It raised £300,000 to finance the 
construction of infrastructure and public facilities, 
with a masterplan by Unwin and Barry Parker. To the 
south of the station, the architects designed a main 
square hosting social facilities and surrounded by 
houses on roads radiating outwards from the centre. 
However, construction in the following year did not  
radiate from this planned centre, but instead was con-
centrated around existing villages on Association’s 
land (fig. 2).24 Howard’s utopian diagram was not actu-
ally built ‘on a clean sheet’, but rather on top of the ex-
isting traces of settlement. The first roads in the new 

to picture what would happen in England if such a city 
were built, rather than to trace the successive steps 
which would have to be taken to build it.’21 He did, 
however, write one passage about building infrastruc-
ture: ‘on a clean sheet it will be possible and feasible to 
use the very best appliances’ such as steam-powered 
excavators. These machines ‘would not make their ap-
pearance in the parts where people were living, but 
where they were coming to live after its work in prepar-
ing the way had been completed.’22 That is, the city 
would be built by automated technology, seemingly 
with no need for a worker behind the wheel.

Likewise, the architects who joined his movement 
failed to address the question of construction. For ex-
ample, Raymond Unwin’s famous 1912 pamphlet 
Nothing Gained by Overcrowding! was a practical ar
gument for garden cities addressed to housing devel-
opers. It made the economic case that large-scale, 
low-density settlements could be built at lower cost 
than high-density urban terrace housing.23 Unwin fo-
cused on how agricultural land could be purchased at 
a lower cost than land in cities, but said nothing about 
the variable costs of building – as if the costs of materi-



B
U

L
L

E
T

IN
 K

N
O

B
 2

0
2

5
   • 4

10

Gretna, located at a remote, protected location on 
the border between England and Scotland (fig. 3). 
Designed in 1915 by Unwin together with three other 
garden city architects, Geoffrey Lucas, Courtney Crick-
mer and S.B. Russell, the Gretna Township was to host 
30,000 factory workers (fig. 4). Its rapid construction 
demanded an additional 13,000 construction workers 
on-site at the same time, sourced from across the  
British Isles. At first, the ministry contracted various 
work to different firms, but chaos ensued: given the 
dire shortage of young men during the war, there was 
competition between employers to secure labour. It 
was then decided to hire one firm, S. Pearson, who 
oversaw all projects on a fixed cost-plus-profit contract 
with standardized wages.31

As reported by one government visitor to Gretna, the 
site conditions ‘take the heart out of the men’. Strikes 
and walkouts were a constant threat. Morale was low. 
Travel from neighbouring villages to work sites could 
take several hours. And those who lived in huts on-site 
found that ‘their clothes are wet early in the day, they 
have no change of their own, they take them off wet 
when they go to bed and they are still damp when they 
put them on the following morning.’32 The original 
plan was to build more wooden barracks, but the 
shortage of timber and worker discontent prompted 
the ministry to instead invest in solid construction.33 
Lucas designed brick dormitories to house workers 
temporarily, in such a way that once the construction 
of the town was complete, these ‘shells’ could be sub-
divided into permanent single-family terrace houses 
(figs. 5–6). 

MUNICIPAL HOUSING ESTATES AFTER THE GREAT 
WAR: THE WAGE-PRICE SPIRAL
After the war, the liberal government in the UK faced a 
shortage of half a million dwellings, a lack of private 
investment in new housebuilding and rising work-
ing-class unrest, for which subsidized municipal con-
struction was [seen as] the solution. Gretna became 
the design template for the hundreds of projects that 
would be funded under the post-armistice govern-
ment programme. In the quest for economy in produc-
tion, the quaint arts-and-crafts dormers and gables of 
earlier garden-city architecture were substituted by 
simplified hipped roofs on brick boxes.34 But who 
would build the 500,000 houses needed? One problem 
was that the UK was in the midst of a long-term decline 
in the construction workforce. The number of skilled 
construction workers had halved in the previous two 
decades, from 720,230 in 1901 to 365,000 in 1920, as 
stable factory jobs drew young men away from precar-
ious careers in construction.35 A more fundamental 
problem was that those who remained in the sector 
objected to working conditions in the housing pro-
gramme. Strikes on large construction sites were com-
monplace.36 

town were built by some 400 unemployed men sent  
by London labour bureaus, who were lodged in these 
villages as well as in temporary huts.25

In 1906, Howard acknowledged a shortcoming: while 
construction firms were quickly establishing them-
selves in Letchworth to take advantage of the many 
new contracts and speculative opportunities, their 
employees could not find accommodation in the 
town.26 Houses were being built for middle-class  
garden city enthusiasts, but there was a dire need for 
200 workers’ cottages with cheap rents. ‘This, besides 
being a serious inconvenience to the workpeople, is  
a loss to the Company and the community, and  
even casts a slur on the whole movement.’ In response, 
Garden City Ltd. created a subsidiary company to raise 
capital from shareholders and to build affordable 
housing itself.27

This exposed a fundamental paradox. Howard con-
fessed that it was difficult to build rental housing 
cheap enough for workers yet profitable for the limited 
company. ‘Wages are higher, materials dearer, condi-
tions altered entirely from those prevailing in the days 
when the rustic £3 or £4 a year cottage was built.’ Some 
members of his association argued that workers’  
wages should be increased ‘to meet the larger rent nec-
essary to maintain a high class of architecture’ expect-
ed in the Garden City. Yet Howard pointed out that 
higher wages in the construction sector would inflate 
building costs and thus cause even higher rents. This 
phenomenon is what economists today would call a 
‘wage-price spiral’. Intriguingly, Howard never sug-
gested non-profit housing as a remedy to the problem. 
And he was quick to rule out any suggestion that the 
problem might be ‘owing to increased profits going in-
to the master builders’ pockets.’ His only conclusion 
was that the inflated costs of building were due to slug-
gish workers. What was needed was ‘men who would 
put their hearts and backs into the work’.28 Unsurpris-
ingly, Howard did not find those men easily.

World War One brought even more construction 
projects to the Garden City. One of these was the 94,000 
square foot (8,730 m2) Kryn & Lahy Metal Works, 
owned by two refugees from Antwerp who had re-
established their business in Letchworth to supply the 
British army with munitions. So many other Belgians 
flocked to Letchworth to build and work that they 
made up a quarter of the population of Garden City by 
1916.29 A permanent train station had finally been 
built to welcome visitors to Letchworth, though their 
first sight upon exiting was a settlement of ‘villainous’ 
shacks for workers, ‘one of the most serious blots on 
the whole garden city movement’.30

Letchworth was not the only explosion of building 
activity as part of the war effort, as the Ministry of  
Munitions created several purpose-built ‘munition 
towns’. The largest and most challenging of these was 



3.  Map of the Gretna  
munitions factory and 
township on the River  
Esk, circa 1916 (Drawing  
by author)

4.  Map of Gretna township by the  
Ministry of Munitions, 1916 
 (UK National Archives MUN 7/257)
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5.  Construction of permanent housing shells at Gretna, next to temporary wooden barracks for workers 
(UK National Archives MUN 5/159/1122/7/19)
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supposed slothfulness. The Builder, a British journal 
that often represented the position of employers, regu-
larly compared statistics on the speed of bricklaying 
before and after the war to make this point. An article 
in The Times summarized the [perceived] paradox: the 
government was sponsoring ‘houses for working men 
who won’t work.’40 

A third sticking point concerned ‘dilution’ and 
deskilling. Employers, housing reformers, architects 
and politicians attempted to bypass powerful unions, 
either by employing unskilled workers en masse or by 
adopting new building technologies.41 Government-
promoted systems such as the steel-clad timber ‘Weir 
House’ aroused the ire of the NFBTO’s organ The Oper-
ative Builder, which argued that members should re-
fuse to build it, not only because it threatened to dilute 
their power, but because its flimsy construction would 
quickly become a problem for the occupants.42

The wage-price spiral and its related discontents ex-
posed seemingly intractable problems in the building 

The National Federation of Building Trades Opera-
tives (NFBTO), a labour union umbrella organization, 
had several issues with the housing programme. Amid 
the triple-digit inflation of the post-armistice years, 
the Federation’s primary concern was wages. But  
employers claimed that higher wages would lead to 
higher housing costs – echoing an argument previous-
ly made by Howard in Letchworth. The NFBTO re-
sponded by saying that inflated material prices were 
the real culprit behind high construction costs.37

A second impasse was over working conditions: long 
and arduous workdays were seemingly required to  
deliver urgently needed housing. To stimulate produc-
tivity, employers were beginning to return to ‘piece 
work’ – compensation based on output rather than 
time worked – at the very moment when organized  
labour across Europe was fighting to eradicate piece 
work and to put a cap on hours.38 In 1920 the NFBTO 
successfully negotiated a shorter 44-hour working 
week.39 In return, workers were criticized for their  



6.  Housing at Gretna was designed to be used as dormitories for temporary workers (top) before being converted into single  
family houses for permanent families (bottom). Designed by Geoffrey Lucas, working under Raymond Unwin for the Ministry 
of Munitions in 1916 (UK National Archives MUN7/257)
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fuelled by a strong desire to escape the individualism 
that had previously engendered chaotic urban condi-
tions.43

The architect Raphaël Verwilghen had spent the war 
in England, and upon his return to Belgium he became 
head of construction for the Ministry of the Interior’s 
Department of Devastated Regions (Dienst der Ver-
woeste Gewesten, DVG) in 1919 (fig. 7). Verwilghen at-
tempted to use his position to plan in a scientific way, 
but he was often left frustrated because the political 
urgency to rebuild 120,000 lost homes outweighed his 
desire for order. There was a lack of government sup-
port for centralized planning in Belgium, and there 
were widespread ideological disagreements over the 
best course for reconstruction.44 There was even a 
shortage of temporary shelters for war victims. And 
the press was strongly of the opinion that emergency 
huts, such as those erected by the Koning Albertfonds, 
were flimsy and expensive reminders of trauma.45 One 
Belgian participant at the 1915 London conference  

industry, and threatened to undermine the entire 
housebuilding programme. But the stalemate ended 
once housing subsidies were axed in 1922. The de-
crease in projects coincided with a gradual rise in the 
supply of workers, effectively silencing the demands of 
construction labour.

BELGIAN RECONSTRUCTION: BUILD-IT-YOURSELF 
HOUSING, OR BUILDERS HOUSING THEMSELVES?
Many of the bombs manufactured in Letchworth and 
Gretna ended up on the front lines in Belgium. Con-
versely, garden city concepts were imported by Belgian 
architects who had spent the war in England, joining 
the Garden City Association and taking part in a 1915 
Town Planning Conference in London on the recon-
struction of Belgium’s devastated regions. There was a 
widespread sentiment amongst participants that the 
destruction, as witnessed in Westhoek in Western 
Flanders and in other areas, was an opportunity to  
rebuild according to garden city principles. This was 



7.   Map of Westhoek  
circa 1920. New workers’ 
settlements were often 
built adjacent to devastated 
towns. (Drawing by author)
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While the UK had experienced a declining labour 
workforce for several decades, Belgium was witness-
ing a long-term trend in the opposite direction: the 
construction workforce increased from 100,000 in 
1910 to 150,000 in 1937.50 Nevertheless, Belgium faced 
a dire labour shortage immediately after the war  
because one third of its workers moved to neighbour-
ing countries such as France, where reconstruction 
projects had been organized more rapidly. There were 
concerns that they might not return when Belgium  
finally had work for them.51 The DVG housing estates 
therefore attempted to attract workers in two ways:  
by giving them houses, and by giving them jobs build-
ing houses.

However, in December 1919 government policy pivot-
ed in the face of the protests of displaced residents 
waiting to be rehoused and because of the sluggish 
process of assembling land parcels.52 The Ministry of 
the Interior sought to speed up reconstruction by in-
voking the myth of the independent Belgian bricoleur: 
that ordinary people were capable of rebuilding their 
own homes and did not need to wait for a coordinated, 
government-led response. The DVG offered subsidies 
to property owners to enable them to purchase build-

argued that instead of spending money building un-
sightly temporary camps, it would be better to begin 
immediately with the construction of permanent 
housing.46 

But by 1919 there was some recognition that the 
workers who were to rebuild the devastated regions 
would themselves need housing. The Centrale Veree
niging der Bouw-, Hout- een Ameublementwerkers 
(CVBHA), the umbrella organization of unions for 
workers in construction and related fields, put it suc-
cinctly: ‘provision must first be made for decent hous-
ing for those who hold the instrument of reconstruc-
tion in their hands’.47 Even the vice chairman of the 
Belgian National Federation of Building and Public 
Works, representing the interests of employers, ar-
gued that the government’s priority should be housing 
for workers to settle in the devastated regions.48 The 
DVG duly embarked on a plan to itself build 2,000 hous-
es for key workers, while the mechanisms governing 
the newly formed National Society for Cheap Housing 
(NMGW) to deliver social housing were still being devel-
oped.49 Projects such as Bataviawijk in Roeselare, con-
sidered the first garden district in Belgium, were con-
nected to the reconstruction of devastated regions.



8 and 9.  Semi-permanent dwellings under construction in Ligywijk, Ypres in October 1921 (KU Leuven, Verwilghen Collection)



10.  Framing of the semi-permanent 
‘Type Wilford’ by Maurice Wilford,  
for the Dienst der Verwoeste  
Gewesten, 1920. (Drawing by author)

ory, what began as a failed attempt to help everyday 
people build their own homes, turned into a success-
ful method for allowing construction workers to rapid-
ly build their own homes in order that they could then 
build homes for others.

However, it is unclear if the DVG’s garden districts 
were actually affordable for construction workers. A 
1921 article in the socialist newspaper Vooruit pointed 
out that Bataviawijk’s rents (at 46 francs a month) were 
far higher than an average textile worker earning 1.75 
francs an hour could afford to pay.57 Labourers in the 
construction sector made even less than this, and 
while skilled bricklayers and carpenters could make 
more, their typical wages do not appear to have been 
significantly higher.58

It is curious that the CVBHA did not protest against 
this injustice. Like its British comrades, it fought for 
decent wages and shorter working weeks and it de-
fended its members against accusations of laziness  
in the press. Likewise, Belgian skilled workers were 
suspicious of new technology that could threaten their 
status.59 But unlike in England, the Belgian CVBHA  
endorsed social housing wholeheartedly. For example, 
in 1921 its organ De Ontvoogding praised the social 
housing company De Anderlechtse Haard for organiz-
ing construction labour in-house, as proof that afford-

ing materials from a central government depot and 
rebuild their own homes.53 Yet in reality, those who 
could afford to hire a contractor to build did so – creat-
ing competition for the scarce workforce in the region 
concerned. This drew the ire of organized labour, which 
at times refused to work on non-essential projects.54

Verwilghen opposed this do-it-yourself policy, as it 
suggested a lack of architectural control. His office  
offered an alternative: ‘semi-permanent’ houses in the 
form of flat-packed timber frames, doors and win-
dows, prefabricated by the DVG and ready to be assem-
bled by residents (figs. 8-10). But this kit-of-parts proved 
too difficult for non-professionals to build, and most 
residents instead opted for the financial subsidy. Most 
of the 1,300 frames languished unused for a year.55  
In 1921 DVG decided to deploy the unused frames it-
self, as it had finally set up projects to build garden dis-
tricts for workers. The first, Cité de Brabandere in  
Menen, was an estate of 100 houses, of which 28 were 
built using the experimental system. The second proj-
ect comprised 139 houses in the Ligy district in Ypres 
(figs. 11). Further houses were built on estates in Roe-
selare, Nieuwpoort, Moorslede, Comines-Warneton, 
Zonnebeke, Diksmuide and Elverdinge. Workers were 
hired directly by the DVG, and the prefabricated sys-
tem was assembled with speed and economy.56 In the-



11.  Ligywijk, designed by, 
R. Verwilghen and H. De 
Bruyne, for the Dienst der 
Verwoeste Gewesten, 1920. 
(Drawing by author)
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The paradox tended to be more apparent in the  
British case because there, at least on paper, housing 
was intended for all workers. There was far more pub-
lic debate when British workers felt that the housing 
drive was not benefitting them. In Belgium, with its 
mythical do-it-yourself approach, the connections 
were rarely so obvious. And Belgian social housing  
was more fragmented, facilitated through a great vari-
ety of promotors – niche groups with special interests 
and shared affinities.63 Housing for construction 
workers was always a problem, but not necessarily 
their problem.

The ‘villainous’ shacks at Letchworth and the labour 
they represented were like temporary scaffolds, seem-
ingly unworthy of attention because they would disap-
pear once the actual buildings were erected. Never
theless, the buildings articulated their construction, 
at both the technical and the social level. Innovations 
such as the convertible ‘house shells’ in Gretna, or the 
timber frames in Westhoek, were responses to labour 
shortages which required not only departures from 
normal techniques but also changes to the produc-
tion-consumption cycle. The builder became an occu-
pant, or vice versa.

able housing for workers could be delivered without 
the profit mechanism.60 Yet the monthly bulletin did 
not mention that the rent (40 francs a month) was like-
ly to be out of reach for many of its readers. To make 
matters worse, the NMGW’s magazine on social hous-
ing, L’Habitation à Bon Marché, revelled in the fact that 
contractors on housing projects had successfully 
quashed their workers’ demands for wage increases in 
1923, thanks to the growing reserve of unemployed.61 
Perhaps construction labour supported the social 
housing movement out of solidarity, even though it ex-
ploited construction workers.

CONCLUSION
Friedrich Engels once argued that the ‘housing ques-
tion’ could never be answered by housing solutions 
alone: cheaper dwellings only lead to lower wages, 
thanks to reduced living costs.62 And, as Howard and 
others in our story discovered, the reverse was also 
true: cheap construction labour was needed for cheap 
dwellings, and this led to a paradox when the produc-
ers (workers) were also the consumers (occupants). 
The underlying problem was that cheapness obscured 
actual costs.
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Housing programmes in the early twentieth century 
were meant to overcome shortages of dwellings for 
workers in many European industrial centres. Yet what 
was often overlooked was the fact that housing needed 
to be built by construction labour, and that labour also 
needed housing in order to be able to continue work-
ing. This article considers how housing scarcity inter-
sected with the overlooked issue of labour scarcity: 
how the needs of construction workers were or were 
not addressed. It focuses on garden cities and related 
suburban settlements in England and Belgium – forms 
of development which, given their scale, required the 
mobilization of workers to remote sites, where workers 
often became the first occupants of what they were 
building.

The first section considers the earliest garden cities 
in the UK, designed by Raymond Unwin and his associ-
ates: Letchworth, founded in 1903 by Ebenezer How-
ard’s Garden City Association; and Gretna, developed 
by the Ministry of Munitions during the First World 
War to support weapons production. The second sec-

HOUSING FOR WORKERS, BY WORKERS 
CONTRADICTIONS IN ENGLISH AND BELGIAN GARDEN CITIES    
jesse foster honsa

tion focuses on the post-armistice British housebuild-
ing programme, when local municipalities were grant-
ed special subsidies to provide dwellings for workers 
on large suburban estates. The third section looks at 
reconstruction efforts in the devastated Westhoek re-
gion of Belgium, led by Raphaël Verwilghen and the 
Dienst der Verwoeste Gewesten (Department of Devas-
tated Regions). 

In the British context, the contradictions in housing 
programmes were clearly articulated: cheap construc-
tion labour was needed for cheap dwellings, and this 
led to a paradox when the producers (workers) were al-
so the consumers (residents). The underlying problem 
was that cheapness obscured actual costs. In Belgium, 
the connections were not so obvious: housing was pro-
moted as a do-it-yourself activity, and even social hous-
ing was facilitated through a variety of special-interest 
groups. Nevertheless, in both cases, the unprecedent-
ed need for housing in both contexts prompted innova-
tive efforts to house those who build.
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DE BETONCENTRALE ALS 
TERRAFORMINGMACHINE

VERSTEDELIJKING VIA BETONCENTRALES OF DE 
VERMARKTING VAN CEMENT ALS TERRAFORMINGPRAKTIJK: 

DE BELGISCHE CASE, 1955-85

Tom Broes



1.  Typische betoncentrale in Charleroi van Ciments  
d’Obourg rond 1967. Grote hoeveelheden cement, zand,  
grind en water uit de Samber worden met mengsilo’s  
verwerkt tot stortklaar beton en door mixertrucks 
getransporteerd. Het schema illustreert de verschillende  
stappen in het maakproces van stortklaar beton  
(Belgisch Rijksarchief, fonds CBR, folders 698 en 3567)
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definieert dit begrip als het ‘herschikken van materia-
len uit de biosfeer en geosfeer van de aarde ten behoe-
ve van menselijke doeleinden’.2 Het bouwmateriaal 
beton, dat wel omschreven is als ‘het meest voorko-
mende type nieuw gesteente van het antropoceen’,3 
lijkt het medium bij uitstek om deze notie van terra
forming te illustreren. Volgens sommigen zou vandaag 
de dag immers tachtig procent van al het gebouwd  
volume in de gemiddelde stad wereldwijd zijn op
getrokken uit beton – een cijfer dat in de Parijse perife-
rie zelfs kan oplopen tot 95 procent.4 

DE ‘VERSTEDELIJKING’ VAN CEMENT EN BETON
De claim dat de groeiende wetenschappelijke consen-
sus over de antropogene bijdrage aan de verstoring 
van de aarde en haar klimaat de algemene geschied-
schrijving substantieel zou wijzigen,1 heeft zich het 
laatste decennium duidelijk laten voelen in de subdis-
cipline van de bouwgeschiedenis. Actuele concepten 
zoals het antropoceen en planetaire verstedelijking 
inspireerden Carl Nightingale er recent zelfs toe om de 
geschiedenis van het bouwen breed te herconceptuali-
seren als een historisch proces van terraforming. Hij 
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dicht netwerk van stortklaar-betoncentrales uit te  
rollen om de ononderbroken cementproductie af te 
zetten op de binnenlandse markt (afb. 1). Daarbij 
wordt gebruikgemaakt van originele bronnen van het 
Verbond der Cementnijverheid (VCN, 1946), de Belgi-
sche Beroepsvereniging voor Stortklaar Beton (BVSB, 
1962) en de firma Inter-Beton (IB, 1967, een joint ven-
ture tussen de betonafdelingen van de twee grootste 
cementproducenten in België en trendsetter in de 
stortklaar-betonindustrie). Het archiefmateriaal laat 
zien hoezeer het logistieke landschap van betoncen-
trales de verspreiding of ‘verstedelijking’ van beton 
faciliteerde – een vooralsnog onderbelicht aspect in 
internationaal onderzoek – en zo een steeds grotere, 
en onomkeerbare stempel drukte op de ‘cementver
slaving’ van de naoorlogse bouwcultuur in België.13 

DE BETONCENTRALE: SPEERPUNT IN DE REALISATIE-
POLITIEK VAN DE CEMENTNIJVERHEID
Hoewel het aantal cement producerende bedrijven in 
het kalksteenrijke België terugliep van 62 in 1910 tot  
10 in 1970, steeg in diezelfde periode de totale jaar
lijkse productiecapaciteit van 0,5 miljoen ton tot ruim 
7,5 miljoen ton. Door verregaande rationalisatie, con-
centratie en (overheids)investeringen (onder andere 
via het Marshallplan) behoorden de drie giganten  
in de Belgische cementproductie – Compagnie des  
Ciments Belges (CCB), Cimentières et Briquetières  
Réunies (CBR) en Ciments d’Obourg (CO) – tot de ‘meest 
productieve spelers ter wereld’ (afb. 2).14 Toch was de 
situatie van de sector aanvankelijk economisch onze-
ker. Infografieken uit het Interbellum tonen immers 
dat lang niet de volledige productiecapaciteit als  
vanzelfsprekend vermarkt kon worden, met grote 
overschotten, verliezen en prijszakkingen tot gevolg. 
Vooral nadat de internationale markten instortten na 
de beurscrash in 1929 – het Belgische exportaandeel 
slonk van 60 procent van de totale cementproductie 
tot nog amper 15 procent – vergleed de (Europese)  
cementnijverheid in crisis.15 Wanneer na de Tweede 
Wereldoorlog, mede vanwege groeiende concurrentie 
op overzeese markten, duidelijk werd dat de cement
export nooit meer het niveau van weleer zou halen, 
luidde de heldere conclusie dat de sector zijn exponen-
tieel stijgende productie noodgedwongen moest zien 
te slijten op de binnenlandse markt. De industrie be-
sefte ten volle dat ze haar ‘commerciële en industriële 
politiek [moest] afstemmen op evoluties van cement-
consumptie op deze markt’.16

Deze economische realiteit dwong de cementindus-
trie tot structurele hervormingen en een meer gecoör-
dineerde binnenlandse realisatiepolitiek. Met de Soci-
été Générale de Belgique (SGB) – vaak een ‘staat binnen 
de staat’ genoemd – en de Union Financière d’Anvers 
(BUFA) zette de financiële elite van het land haar sterke 
schouders onder de cementindustrie.17 Onder impuls 

De alomtegenwoordigheid van dit ‘antropogene ge-
steente’ wordt beschreven in tal van recente sociale, 
culturele en milieugeschiedenissen die beton lezen 
als drager van een extractieve bouwcultuur met een 
substantiële impact op de mens, de planeet, en het kli-
maat5 – zowel in kapitalistische,6 communistische,7 
als in koloniale contexten.8

Naast water, zand en grind is cement het enige basis-
bestanddeel van beton dat niet eenvoudig ontgonnen 
kan worden, maar door een kapitaalintensief produc-
tieproces moet. Daarbij wordt een mengsel van voor-
namelijk kalksteen, klei, zand, en ijzeroxide verhit in 
horizontale roterende ovens om na afkoeling te wor-
den te vermalen tot een fijn poeder. Om de onstuitbare 
opmars van beton te verklaren, wordt vaak verwezen 
naar het succes van de horizontale roterende conti-
nuoven. Temperaturen tot 1450°C verhinderen dat de 
oven zomaar wordt stilgelegd,9 waardoor deze ‘mega-
machine’ voortdurend enorme hoeveelheden cement 
moet produceren (afb. 2).10 In Abstract from the Con
crete stelt Harvey echter dat het succes van beton niet 
kan worden verklaard door de continue productie van 
cement alleen. Vanuit de empirische vaststelling dat 
beton overal ter wereld opduikt in de frontlijn van ver-
stedelijking suggereert Harvey dat we ook beter moe-
ten begrijpen hoe het komt dat beton zo gemakkelijk 
circuleert. De voortdurende productie van grote hoe-
veelheden cement, zo stelt hij, is zinloos zolang deze 
niet vlot kunnen afgezet worden op de (globale) markt. 
Voor cementproducenten is het dus niet enkel zaak om 
zo efficiënt mogelijk te produceren, maar minstens 
even essentieel om een doortastende ‘realisatiepoli-
tiek’ te voeren die verzekert dat de ononderbroken  
cementproductie zich niet als ongebruikt overschot  
– en dus als anti-waarde – opstapelt.11 

Dit artikel wil concreet onderzoeken hoe de nood-
zaak om cement vlot in omloop te krijgen, uitgroeide 
tot een van de historische redenen voor het blijvend 
succes van beton. Het onderzoekt de doelbewuste  
politiek en rationaliteit waarmee grote hoeveelheden 
cement in de vorm van stortklaar beton ‘gerealiseerd’ 
werden in de markt – en zo van beton een uiterst be-
schikbaar verbruiksartikel maakten. Het onderzoek 
spitst zich toe op naoorlogs België, een land dat met 
een natuurlijke rijkdom aan kalksteen, klei, en zand 
een ideale voedingsbodem bleek voor het ontstaan  
van een sterke cementindustrie. Gedurende de twin-
tigste eeuw behoorde België steevast tot de koplopers 
ter wereld wat betreft de jaarlijkse consumptie van  
cement en beton per inwoner.12 België wordt als para-
digmatische case gebruikt om te bestuderen hoe de 
historische ‘realisatiepolitiek’ van cement en beton 
precies vorm kreeg in de context van het vrije Westen 
en wat dat impliceerde. 

Concreet reconstrueert het artikel hoe de Belgische 
cementnijverheid zich genoodzaakt zag om een uiterst 



2.  Het industrieel complex van 
Belgische cementnijverheid rond 
1970. Rechts boven de kalksteen-
groeve en rechts onder de  
horizontale roterende ovens 
(Kaart: W. Vlassenbroeck,  
De Belgische Cementnijverheid, 
1970, 462; Foto’s: VCN, Cement, 
1970, 11)
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tot de overheid, vooral met het oog op de naoorlogse 
‘heropleving van de bouwactiviteit in de sector van de 
openbare werken’.20 In 1956 werd het net opgerichte 
VCN meteen de voornaamste sponsor van het nieuwe 
tijdschrift La technique routière, dat uitgroeide tot een 
platform voor wegenaannemers, onderzoeksinstellin-
gen, overheden en de cementindustrie.21 De reclame-
boodschap met ‘handdruk’ tussen de CO en de minis-
teries van openbare werken, industrie en arbeid uit het 
allereerste nummer van het tijdschrift laat weinig aan 
de verbeelding over (afb. 3).

van CCB-voorzitter Jules Plaquet, en liftend op het mo-
mentum van het ‘Belgisch mirakel’,18 organiseerde de 
sector zich vanaf 1949 in La Cimentière Belge (Cimbel, 
1949-1956), na 1956 opgevolgd door het meer formele 
Verbond der Cementnijverheid (VCN, 1956-1994). Het 
expliciete doel van deze vereniging was om onderlinge 
prijzenoorlogen te vermijden en om ‘de basis te leggen 
voor industriële samenwerking die nodig [was] om  
aan de eisen van het nieuwe tijdperk te voldoen’.19 
Toen de bedrijven eenmaal een federatie hadden  
gevormd, zochten ze als sector expliciet toenadering 



3.  De handdruk tussen cementnijverheid en overheid ‘zoals in 1948’ ten tijde van het Marshall plan 
(La Technique Routière 1 (1956) 1, achterflap en cover)
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gebruik van inefficiënte cement- en zandzakjes lang  
de norm bleef. De arbeidsintensieve distributie in klei-
ne zakken en de trage verwerking van cement op de 
bouwplaats kon de steeds grotere productiecapaciteit 
van de roterende ovens simpelweg niet volgen (afb. 5). 

Het is in die context niet verwonderlijk dat de effec-
tieve verkoop van cement tijdens de jaren 1950 stag-
neerde op een peil van 4,5 miljoen ton per jaar,  
waardoor een groot deel van de opgebouwde produc-
tiecapaciteit van 7,5 miljoen ton onbenut dreigde te 
blijven.24 Het antwoord van de grote cementproducen-
ten was even eenvoudig als slagkrachtig: vanaf de  
jaren 1960 brachten ze zelf steeds meer ‘kant-en-klaar’ 
beton op de markt in de vorm van allerhande prefab-
producten, maar ook en vooral als stortklaar beton  
– een strategie die tot op heden nauwelijks aandacht 
kreeg in de geschiedschrijving van beton in België,  
en evenmin daarbuiten.25 Nochtans had deze ogen-
schijnlijk banale innovatie een immense impact op 
het gebruik van cement en beton – en op het Belgische 
bouwbedrijf in het algemeen. Vanaf 1958 startten de 
cementreuzen CCB, CBR en CO alle met de uitbouw van 
stortklaar-betonfabrieken, aanvankelijk in grote ste-
delijke centra als Brussel, Antwerpen, Gent en Luik, 

Toch garandeerde deze stevige handdruk met de 
overheid niet meteen spectaculaire afzetmarkten voor 
cement: tussen 1950 en 1960 werd bijvoorbeeld niet 
meer dan een schamele zestien kilometer autosnelweg 
per jaar aangelegd – aanzienlijk minder dan ver-
wacht.22 Vroege VCN-brochures suggereren dat gebrek-
kige uitvoeringsmodaliteiten, waaronder de moeilijk-
heden om kwalitatief beton op de bouwplaats te krij-
gen, een echt voortvarende wegenbouw in de weg 
stonden (afb. 4). Daarnaast maakte de cementindus-
trie de analyse dat ook aannemers in de reguliere 
bouw gelijkaardige efficiëntieproblemen ondervon-
den ‘door het verplaatsen van zware betonmengin
stallaties van bouw naar bouw; door de moeizame 
aanwerving van competente arbeidskrachten om deze 
installaties te bedienen; door het gebrek aan plaats-
ruimte bij bouwen in de stad; door de onnauwkeurig-
heid van het volumetrisch doseren van het specie-
mengsel; door moeilijkheden bij bevoorrading, enzo-
voort’.23 Aannemers moesten zelf mondjesmaat 
voldoende zand, grind, cement en water op de bouw-
plaats zien te krijgen, om het ter plaatse stapsgewijs  
te mengen. Doorgaans maakte plaatsgebrek grote  
leveringen in bulk immers onmogelijk, waardoor het 



4.  Boven: mobiele mengcentrales 
produceren kleine hoeveelheden 
beton, vervoerd in vrachtwagens 
met open laadbak (max. 4km), of 
per Decauville-spoor (max. 3km). 
Onder: Glijdende betonmeng
centrale over de bekistingen  
van het wegdek, bevoorraad per 
Decauville-spoor met basis
materiaal (VCN, De Cement- 
Betonweg, 1954, 51 en 52)

5.  Boven: fabriek van CBR in Lot 
waar lang cementzakken in jute 
werden genaaid. 
Onder:  pas na de Tweede Wereld-
oorlog werden overwegend papieren 
zakken gebruikt en bleef de dis
tributie van cement lang erg  
arbeidsintensief (CBR Echos (1981) 
85, 9; VCN, Cement, 1970, 46)
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6.  Advertenties voor stortklaar  
beton van CO en CBR, eerst in  

grote steden als Brussel en  
Antwerpen, later ook in Gent  

en Brugge (De Algemene  
Aannemer (1960) 10, 481;  

Belgisch Rijksarchief, 
fonds CBR, 3567)
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maar al snel ook in kleinere provinciesteden (afb. 6). 
Het VCN klopte zich in 1966 reeds op de borst: ‘De ont-
wikkeling van deze industrie heeft voor de aannemers 
de mogelijkheid geschapen over beton van regelmati-
ge kwaliteit te beschikken en, in sommige gevallen, 
over beton met zeer bijzondere kenmerken. De leve-
ring van stortklaar beton in grote hoeveelheden, en  
dit volgens vooraf uitgestippelde uurroosters, heeft 
hen eveneens toegelaten de productiviteit van hun 
werven gevoelig op te drijven.’26

De betoncentrales bleken zodanig ‘gunstig in ter-
men van kwaliteit, kostprijs en productiviteit’, dat hun 
efficiëntie ‘steeds meer aannemers ertoe aanzette om 
hun bouwmethodes te wijzigen’.27 In 1970 klonk het  
bij het VCN als muziek in de oren dat het gebruik  
van ‘stortklaar beton zo algemeen geworden was dat 
de betonbereiding in centrales 26 procent van het  
volledig jaarlijkse cementverbruik in België opslorp-
te’.28 Het cementverbruik van de betoncentrales steeg 
van nul procent in 1960 tot 35 procent in 1985, om te 
blijven pieken tot zelfs 65 procent in 2020 – terwijl  
het aandeel cement dat direct geleverd werd op de 
bouwplaats daalde van 80 tot 9 procent in diezelfde 
periode.29 Het aanmaken van beton werd dus steeds 
minder door aannemers op de bouwplaats gedaan. 
Ook buiten de bouwplaats deden zich grote verande-
ringen voor. Samen met de opkomst van de betoncen-
trales ‘explodeerde ook het vervoer van cement in bulk 
over de weg’.30 Tussen 1959 en 1974 daalde de levering 
in cementzakken van 73 naar 30 procent en in diezelf-
de periode stegen leveringen over de weg van 33 tot 84 
procent – ten koste van trager transport per spoor en 
water. Mede door deze sterke rationalisatie en versnel-
ling van de toeleveringsketen steeg de cementcon-
sumptie na 1960 gestaag boven het gestagneerde peil 
van 4,5 miljoen ton uit, om vanaf 1975 bijna de vol
ledige productiecapaciteit van 7,5 miljoen ton te bena-
deren. De betoncentrales werden zo het onmiskenbare 
speerpunt van de (noodgedwongen) binnenlandse  
realisatiepolitiek van de Belgische cementnijverheid 
(afb. 7). 

HET LOGISTIEKE NETWERK VAN DE BEROEPS
VERENIGING VOOR STORKTLAAR BETON
Het Antwerpse betonbedrijf Avanti, met ingenieur  
H. De Vel als drijvende kracht, richtte in 1950 de aller-
eerste betoncentrale op, die bijna tien jaar lang de eni-
ge pionier zou blijven in België (afb. 5). Toch waren het 
vooral de drie grote cementproducenten die de ‘indus-
trie van stortklaar beton definitief lanceerden vanaf 
1959/1960’,31 initieel vooral in de context van grotere 
steden als Brussel, Antwerpen, Luik en Gent. Het was 
ook op initiatief van de cementindustrie dat in 1962 de 
Belgische Beroepsvereniging voor Stortklaar Beton 
(BVSB) werd opgericht, weliswaar met De Vel als eerste 
president.32 Vanaf 1965 faciliteerde de BVSB de intro-



7.  De opkomst van de betoncentrale (vooral vanaf 1959), de oprichting van de BVSB (1962) en de oprichting van IB (1967)  
gaven een impuls aan de afzetmarkt voor cement: nagenoeg de volledige productietoename tussen 1960 en 1976 werd  
geabsorbeerd door de rijzende sector van het stortklaar beton (Infografiek opgemaakt door de auteur op basis van  
uiteenlopend bronmateriaal)
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Een studie uit 1962 van de afdeling Béton Préparé 
van CBR toont hoe de verspreiding van betoncentrales 
bewust gestuurd werd door de cementindustrie. Deze 
sturing gebeurde op basis van verscheidene parame-
ters, zoals de potentiële afzetmarkt, maar ook de loca-
tie-afhankelijke kosten voor onder meer de aanvoer 
basismaterialen, voor de salariëring van arbeiders en 
voor het natransport van vers beton.36 De ‘potentiële 
markt’ werd berekend op basis van de aanname dat  

ductie van de hydraulische zuigerpomp op de Belgi-
sche markt.33 Het verpompen van steeds grotere volu-
mes stortklaar beton ‘tot op afstanden van meer dan 
honderd meter’34 en over hoogtes van ‘min dertig tot 
plus zestig meter’35 deed de populariteit van deze tech-
nologie enkel toenemen. Tegen 1970 waren al een klei-
ne honderd betoncentrales actief, om verder aan te 
groeien tot ongeveer 175 in het midden van de jaren 
1980.



8.  Links: Densiteit van het potentieel (gaande van 0 tot 800+ m³ beton/km²) in relatie tot de afstand (van tien tot 22,5 km) 
rond de gekozen centrales in 1962. Rechts boven: normale markt per centrale in 1962. Rechts onder: toekomstige markt 
per centrale in 1970 (Belgisch Rijksarchief, fonds CBR, 2496)

af. De centrales bestendigden zo mede het algemeen 
verspreide verstedelijkingsmodel in België, eerder dan 
dat ze een sterke ruimtelijke differentiatie of ordening 
bewerkstelligden: beton werd in nagenoeg het hele 
land uiterst beschikbaar. Cementreuzen CBR en CO 
waren aanvankelijk de grootste voortrekkers in het  
oprichten van nieuwe centrales, met naast vaste ook 
een aantal mobiele centrales voor uitzonderlijke pro-
jecten (afb. 8). 

Niet alleen de verspreiding van betoncentrales, maar 
ook de gewenste substantie van het stortklaar beton 
zelf werd sterk beïnvloed door de activiteiten van de 
cementproducenten. De onderzoekscapaciteit van een 
bedrijf als CBR bleek van grote waarde voor het bepa-
len van de optimale granulometrie van de aggregaten, 
de precieze water-cementfactor en de ideale mixage-
tijd (in de zoektocht naar een perfecte vloeibaarheid, 
rekening houdend met het tijdsverschil tussen men-
gen en storten); de optimale verhoudingen kilogram 
cement per kubieke meter beton (voor een zo groot 
mogelijke doelmatigheid zonder resistentieverlies),  
de optimalisatie van het soort gebruikt cement (om 
het onderhoud van materieel te beperken), experimen-

5,5 procent van alle bouwwerken in de private sector 
binnen een straal van twintig kilometer rond de cen-
trale in stortklaar beton gebouwd kon worden – een 
cijfer dat werd opgetrokken tot 10 procent om het aan-
deel openbare werken, waarvoor geen data beschik-
baar waren, bij het cijfer te kunnen betrekken.37 De 
beperking van de straal tot twintig kilometer had als 
oorzaak dat het beton na het mengen gestort moest 
worden voor uitharding. Om het aandeel van concur-
rerende centrales te simuleren, werd bij de berekening 
van de ‘normale markt’ slechts 35 procent van het po-
tentieel in een straal van vijftien tot twintig kilometer 
tot de centrale meegerekend. De ‘toekomstige markt’ 
werd bepaald op basis van een (lineaire) extrapolatie 
van de ‘normale markt’ op basis van een extrapolatie 
van statistische gegevens tussen 1953-1960 tot 1970. 
Regionale ontwikkelingsplannen, vol in gang gezet in 
de context van de wet op stedenbouw uit 1962, werden  
expliciet niet meegerekend. De centrales werden met 
andere woorden opgericht waar het endogene groei
potentieel het grootst was, maar dekten in de sterk  
versnipperde stedelijke context van België – en vooral 
Vlaanderen – tegelijk nagenoeg het hele grondgebied 



9.  Groeiende wetenschappelijkheid  
in het aanmaken van betonmengsels: 
let op de grafische weergave van  
verschillende aggregatensilo’s op  
het mengpaneel. Onderzoek bij  
Inter-Beton ondersteunde mee de  
normering van stortklaar beton en  
het BENOR/SECO-label (Belgisch Rijks-
archief, fonds CBR, 3519)
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het totale cementtransport tot een minimum te beper-
ken, en een zo groot mogelijke spreiding te realiseren 
zonder onderlinge concurrentie.44 Het quasi-mono
polie van Inter-Beton zette de joint venture ertoe aan 
om ook controle te verwerven op de zand- en grind-
markten. Het deed dit door in de jaren 1970 stelsel
matig bedrijven zoals Argex (Kruibeke), Inter-Silex 
(Dilsen), Sagrex (Beez), Agral (Gourdinne) te absor
beren in een afzonderlijke afdeling ‘Aggregaten’ en 
deze aan het eind van dat decennium te laten fuseren 
tot het bedrijf Gralex (afb. 10). De intentie achter deze 
expansieve aggregatenpolitiek was helder: ‘het ver-
schil in aankoopprijzen tussen Inter-Beton en andere 
afnemers (centrales, handelaars, aannemers) maxima
liseren’.45 Deze machtsgreep in de stortklaar-beton
industrie werd mede financieel ondersteund door de 
staat in de vorm van een gunstig fiscaal regime in het 
kader van de Economische Expansiewetten van 1959 
en 1966.46 Het liet Inter-Beton niet enkel toe om zelf 
fors te groeien (van dertig filialen in 1970 tot 55 in 
1983), maar ook om de condities en de prijszetting  
te controleren waarbinnen particuliere centrales en 
andere groepen zoals READY-MIX en CCB konden ope-
reren (afb. 11).47 

Bij de oprichting van Inter-Beton werd een centraal 
onderzoekslaboratorium ingericht in Sint-Pieters-
Leeuw, dat als taak kreeg de procedures voor kwali-
teitscontrole te optimaliseren en de fabricatie en leve-
ring van stortklaar beton permanent tot in de details 
in orde te maken. De focus werd bewust gelegd op uit-
voeringsgericht onderzoek, inclusief simulatie van 
praktische bouwplaatsomstandigheden, in aanvulling 

ten met warm cement (om de hele winter door beton te 
storten en zodanig de seizoensafhankelijkheid zo veel 
mogelijk te reduceren), enzovoort.38 De ontwikkelde 
kennis werd door de BVSB in tal van technische voor-
waarden voor lidmaatschap verwerkt, met naast richt-
lijnen rond dosering, menging, transport en levering 
ook de strikte verplichting om per centrale een test
laboratorium in te richten.39 Deze richtlijnen lagen 
mee aan de basis van de normalisatie van stortklaar 
beton, en enkel aangesloten centrales mochten het 
BENOR/SECO-keurmerk (Belgisch Normenmerk/Socié-
té Européenne de Contrôle) voorleggen.40 De cement-
industrie nam mee het voortouw om van het aanma-
ken van stortklaar beton een exacte wetenschap te 
maken, een trend die zich ook internationaal manifes-
teerde (afb. 9).41 Het doel was onder andere om de  
verwerking van het eigen cement tot hoogkwalitatief 
beton te bewaken en te garanderen.42

In 1966 waren de betonondernemingen van CBR en 
CO met respectievelijk 1,1 miljoen kubieke meter en 
675.000 kubieke meter stortklaar beton samen goed 
voor om en bij de 80 procent van de totale Belgische 
markt – op ruime afstand gevolgd door CCB.43 Volgens 
de bedrijven viel de geringe toegevoegde verkoopwaar-
de van stortklaar beton echter moeilijk te rijmen met 
de erg hoge en specifieke investeringen (in terreinen, 
silo’s, mixertrucks, laboratoria, personeel, enzovoort), 
en zeker in combinatie met de kostenintensieve voor-
trekkersrol die ze namen in onderzoek. In 1967 beslo-
ten CBR en CO daarom de joint venture Inter-Beton op 
te richten. Deze organisatie had onder meer tot doel de 
geïnvesteerde middelen optimaal te laten renderen, 



10.  Grindwinning door Inter-Beton in Dilsen en Beez in de jaren 1970 (Belgisch Rijksarchief, fonds CBR, 3519)



11.  Groei van het logistiek netwerk 
van betoncentrales tussen 1965 en 
1985: van metropoolregio’s tot  
nationale dekking. Rond 1985  
opereren Inter-Beton (geel),  
CCB (blauw) en Ready-Mix (zwart)  
als grotere spelers tussen een hele 
hoop particuliere bedrijven  
(Kaartmateriaal van de auteur,  
gebaseerd op bronnen uit het  
Belgisch Rijksarchief, fonds CBR, 
2496; Nationale Confederatie van 
het Bouwbedrijf, Officieel Jaarboek 
1965-1966, 1966, z.p.)
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bovendien heel horizontaal gestructureerd, opge-
deeld in zes autonoom functionerende zones waar zo-
genaamde verkoopmanagers leiding gaven aan een 
‘dienst prospectie’, verantwoordelijk voor de perma-
nente uitbreiding van de lokale markten.53 Inter-Beton 
nam met andere woorden niet alleen het voortouw in 
de uitbouw van een logistiek landschap van betoncen-
trales, maar ook in de opleiding van arbeiders en in de 
permanente opbouw van kennis. Al deze maatregelen  
waren erop gericht om beton in een staat van flux te 
brengen – continu, economisch, en vakkundig ver-
spreid over grote delen van het grondgebied (afb. 11).54 

op het fundamentele onderzoek naar beton dat in uni-
versiteitslaboratoria werd verricht. De algemene ken-
nisopbouw in nauwe samenwerking met instanties als 
het CRIC-OCCN,48 ENCI,49 BBSP50 en SECO moest de kwa-
liteitsgaranties en reputatie van stortklaar beton ver-
zekeren.51 De BVSB kon het laboratorium in Sint-Pie-
ters-Leeuw bovendien gebruiken om gespecialiseerde 
opleidingen te organiseren voor alle werknemers in de 
nieuwe sector, van kaderfuncties tot truckchauffeurs, 
van wie allen een grondige kennis werd verwacht van 
de productie van cement tot het storten van beton  
op de bouwplaats.52 Als joint venture was Inter-Beton 



12.  Boven: de uitrol van betoncentrales en GB-supermarkten loopt zeer gelijk tussen 1960 en 1970. Onder: de juxtapositie van 
bouwactiviteiten van GB-supermarkten en Amelinckx woonslabs die volledig gebouwd werden met stortklaar beton  
(Plannen: Archives ULB, fonds GIB, AAB/010/E/45; Nationale Confederatie van het Bouwbedrijf, Officieel Jaarboek, 1971, z.p.  
Foto’s: Archives ULB, Fonds GIB, LOC/050/U/670; Amelinckx, Bien vivre dans son appartement, ongedateerd, z.p.)
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aanleveren en storten op de bouwplaats.58 De logica 
van de betoncentrale paste perfect in Amelinckx’ door
gedreven taylorisatie van bouwarbeid, dominant ge-
structureerd rond het bekisten van vloeren.59 De be-
toncentrales werden een conditio sine qua non voor de 
productiviteit van de firma. Een identiek patroon ken-
merkt de koortsachtige bouwactiviteiten van Maurice 
Cauwe, die als hoofd van de GB Entreprises vanaf 1960 
in geen tijd een heus imperium uitbouwde in de com-
merciële distributie-industrie. De uitrol van zijn  
supermarktketens liep nagenoeg volledig samen met 
de opkomst van de betoncentrales, en het lijkt in  
dat licht geen toeval dat Cauwe van meet af aan CCB-
directeur en VCN-voorzitter Jules Plaquet benoemde 
als gedelegeerd bestuurder van zijn firma.60 Grote cap-
tains of industry als Cauwe en Amelinckx symbolise-
ren hoe het stortklaar-betonregime de bouwsector in 
staat stelde om het Belgische stadslandschap razend-
snel om te storten tot een rationele cementstad 
(afb. 12). 

BETONCENTRALES: ‘TRIBUTAIRES DE LA CRISE, MAIS 
PREMIERS CLIENTS DE L’INDUSTRIE CIMENTIÈRE’
De lancering van dit nieuwe betonregime lijkt zijn  
effect niet te hebben gemist. Het viel bijvoorbeeld  
samen met de hoogdagen van de Belgische snelwegen-
bouw (1965-1973). De gerealiseerde jaargemiddelden 
schoten ver boven de initiële zestien kilometer uit, tot 
een absoluut hoogtepunt van 275 gerealiseerde kilo-
meters in 1972 alleen.55 Precies in dat jaar verwierf  
Inter-Beton drie nieuwe mobiele betoncentrales om  
de werven voor de E40 en de E5 te bevoorraden.56 Toch 
ging zelfs in dat piekjaar slechts 35% van de totale  
hoeveelheid cement naar infrastructuurwerken; de 
rest eindigde in ‘residentiële en niet-residentiële’ ge-
bouwen.57 Van een groot vastgoedspeler als François 
Amelinckx, die meer dan 50.000 appartementen reali-
seerde op de Belgische markt en in de vroege jaren 
1970 zelfs een gemiddelde haalde van meer dan 4.000 
afgewerkte wooneenheden per jaar, weten we dat hij al 
het nodige beton rechtstreeks uit betoncentrales liet 



13.  Het logistieke landschap van centrales als printplaat voor grote en kleine terraforming processen in beton:  
commercieel centrum van GB-Entreprises langs de snelweg in Ruisbroek en particulier project in anonieme  
verkaveling (GB Eigen Leven, (1973) 7, 2; Archief betoncentrale Sint-Pieters-Leeuw, niet geïnventariseerd)

bouwcrisis van de jaren 1980 werd de totale ‘productie-
capaciteit van de stortklaar-betonindustrie, verspreid 
over een groot aantal bedrijven, nog slechts voor vijftig 
procent benut’.64 Het erg dichte netwerk van beton
centrales leidde in crisistijd snel tot een ‘moordende 
concurrentie’ en initieerde ‘een meedogenloze prijzen
oorlog waar iedereen als verliezer uitkwam’.65 De 
Belgische betonprijzen zakten tot meer dan 20 procent 
onder de tarieven die gehandhaafd werden in de buur-
landen en stortten de hele industrie in diepe crisis.66 
Grote contracyclische overheidsinvesteringen in ste-
delijke infrastructuur, zoals de aanleg van haveninfra-
structuur en de (pre)metrolijnen in Antwerpen en 
Brussel, wierpen een reddingsboei, die cruciaal bleek 
voor het overleven van de sector.67 

Toch dwong de crisis de beton- en cementnijverheid 
ook tot introspectie. CBR was zich bijvoorbeeld ten 
volle bewust van de lastige paradox dat de industrie 
van stortklaar beton enerzijds bijdroeg aan de ernst 
van de crisis, maar anderzijds ook was uitgegroeid tot 
de grootste klant van de cementindustrie. Toch twij-
felde het bedrijf geen seconde aan zijn ‘politiek voor de 
toekomst: deze markt behouden, overal aanwezig zijn 
en vooral de prijzen weer op peil brengen’.68 Vertrou
welijke bedrijfsdocumenten onthullen de uiteenlo-
pende maatregelen waarmee Inter-Beton het tij pro-
beerde te keren. Naast gangbare voorstellen voor 
bedrijfsorganisatie bij crisis (onder meer de reductie 
van zes naar drie zones met minder tussenkader, de 
introductie van moderne informatiesystemen, een  
hogere jobrotatie, verminderde anciënniteit en de  

De overvloedige betonconsumptie bleef evenwel niet 
beperkt tot deze grote spelers alleen. Op de ‘dienst-
prospectie’ bij Inter-Beton werkten zogenaamde af
gevaardigden [délégués]’, wier taak het was om ‘zich 
bezig te houden met kleine werven [bouwplaatsen] en 
banale bezoekjes bij elke mogelijke klant’.61 De firma 
pionierde in ‘pompsystemen op maat van kleine hoe-
veelheden’ die zeer secuur kleine hoeveelheden beton 
plaatsten in woonprojecten overal te lande. De groei-
strategie spitste zich met andere woorden niet enkel 
toe op grote projecten en bouwactoren, maar zette ook 
heel actief in op het bedienen van de bulk van kleine 
bouwprojecten (afb. 13). Het is bovendien een alom be-
kend fenomeen dat mixertruckchauffeurs in die jaren 
aardig wat bijverdiensten genereerden door overschot-
ten van grote leveringen voor een vriendenprijsje te 
deponeren bij kennissen, boeren of ieder ander die wat 
beton kon gebruiken.62 Vloeiende betonspecie is mis-
schien een meer treffende substantie om de naoorlog-
se verstedelijking in België te beschrijven dan de veel-
gebruikte olievlekmetafoor. In de condities van steile 
marktgroei leek de ‘potentiële markt’ bovendien 
onuitputtelijk, waardoor steeds meer centrales in el-
kaars actieradius begonnen te opereren – zonder on-
middellijk uit te monden in prijzenoorlogen, mede 
dankzij de regulerende rol van Inter-Beton en de BVSB.

Dit gecontroleerde groei- en verdienmodel werkte 
uitmuntend tot het vanaf de vroege jaren 1980 botste 
op de onontkoombare wetmatigheid dat elk over-accu-
mulerend productieregime vroeg of laat te kampen 
krijgt met stagnatie en recessie.63 Tijdens de grote 



14.  Speciale betonsoorten – die het leven  
van de bouwvakkers op de werf een stuk  

aangenamer maken ten opzichte van 
‘gewoon’ beton – komen beschikbaar 

in nagenoeg heel België 
(Belgisch Rijksarchief, fonds CRB, 712)
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(voor uiterst vloeibaar beton met hoge resistentie),  
Hydro-mix (voor toepassingen onder of rond water), 
CEL-mix (voor licht isolerende toepassingen) en  
STA-mix (een kant-en-klare 36 uur bewerkbare gesta
biliseerde mortel).70 Deze uitvindingen transformeer-
den beton – en cementmengsels meer algemeen –  
van een generiek materiaal tot een specifiek con
sumptieproduct. Van al deze ‘uitvindingen’ werd in 

afbouw van emolumenten) springt één aanbeveling in 
het oog: het verhogen van de marktpositie door de lan-
cering van ‘speciale betonsoorten’69 (afb. 14).

Al vanaf het midden van de jaren 1970 was Inter- 
Beton in het laboratorium in Sint-Pieters-Leeuw ge-
start met een programma voor het ontwikkelen van 
specifieke ‘mixen’ voor bijzondere betontoepassingen. 
Tot de vroege verwezenlijkingen behoorden TIXO-mix 



15.   Overzicht van verschillende Inter-Beton-mixen speciaal 
ontwikkeld voor elk denkbaar gebruik. Stalen van MAR-mix  
in alle mogelijke vormen en kleuren (Archief betoncentrale 
Sint-Pieters-Leeuw, niet geïnventariseerd)
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advertenties vooral benadrukt dat ze het werk op de 
bouwplaats aanzienlijk zouden vergemakkelijken. In-
terne documenten tonen echter dat de nieuwe soorten 
vooral ‘het verwerken van beton [la mise en oeuvre du 
béton]’ moesten stimuleren en dat hun exclusiviteit 
vooral ‘een extra verkoopargument’ diende.71 Vanaf de 
jaren 1980 dreef de crisis dit onderzoeksprogramma 
op de spits en binnen de kortste keren kwam een der-
tigtal ‘baanbrekende mixen’ op de markt. Hieronder 
bevond zich ook een heel aantal betonmixen die speci-
fiek inzetten op esthetische aspecten, zoals gekleurd 
beton (COLOR-mix), gefigureerd beton (PRINT-mix), 
zichtbeton (VIEW-mix) of zelfs marmerbeton (MAR-
mix) (afb. 15). De industrie van het stortklaar beton 
was in zekere zin zelf mede de aandrijver van de post-
moderne wedergeboorte van beton in België.72 Gerug-
gensteund door de economische slagkracht van glo-
bale cementproducenten als CBR en CO was Inter-
Beton in staat om in volle recessie te investeren in 
nieuwe strategieën. Op die manier werd de positie van 
de stortklaar-betonindustrie na de crisis niet alleen 
bestendigd maar zelfs versterkt. Deze circulaire logica 
verankerde het logistieke landschap van betoncentra-
les steeds dieper als een onvermijdelijke printplaat 
voor de Belgische verstedelijking: in 2023 distribueer-
den ongeveer 270 centrales twaalf miljoen kubieke 
meter stortklaar beton in België – meer dan het dub-
bele van de jaarlijkse piekproductie in de golden six-
ties.73 Dat de cement- en betonsector in de vroege jaren 
1960 zelf aanvankelijk rekende op een marktaandeel 
van 10 procent van al het gebouwd volume, maar de 
gemiddelde stad vandaag de dag uit 80 procent beton 
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cultuur. Het suggereert dat we de figuurlijke ‘beton
stop’ in Vlaanderen tot op zekere hoogte misschien 
ook letterlijk moeten nemen om waar wenselijk de weg 
vrij te maken voor andere, meer postfossiele bouwcul-
turen.76

De realisatiestrategie van de beton- en cementnijver-
heid droeg ontegensprekelijk bij aan het Belgische ver-
stedelijkingspatroon. Maar ook omgekeerd kleurde 
datzelfde verstedelijkingspatroon de mogelijkheden 
van de betonnijverheid. De sterk versnipperde ruimte-
lijke structuur in België – en met name in Vlaanderen 
– maakte dat centrales die de stedelijke kernen van be-
ton moesten voorzien, tegelijk voldoende reikwijdte 
hadden om nagenoeg het hele territorium af te dek-
ken. Na de eerste expansiefase kan de ontwikkelings-
strategie van de cementindustrie bovendien ook wor-
den gelezen als een voortdurende afstemming op de 
contingente omstandigheden waarin beton, binnen 
het ruimtelijk gedifferentieerde patroon van het ver-
stedelijkende landschap, kon worden ingezet. Verdere 
groei werd gerealiseerd door een steeds verder gaande 
specialisatie in uiteenlopende niches, met een gelijk-
tijdige oriëntatie op zowel grootschalige toepassingen 
zoals wegenbouw, als op kleinschalig maatwerk tot op 
het niveau van de fijnste korrel. Bovendien laat het on-
derzoek voor de ontwikkeling van verschillende be-
tonmixen en -toepassingen zien hoe beschikbaarheid 
steeds geconstrueerd werd ten behoeve van specifieke 
vormen van gebruik die ontstonden (maar ook gesti-
muleerd werden) in een steeds verder verstedelijkende 
samenleving.

Tot slot komt met de betoncentrale een nieuwe plek 
in beeld voor verder onderzoek naar de politieke eco
logie van beton. Volledig in lijn met de hernieuwde in-
teresse naar de oorsprong van materialen,77 concen-
treerde veel politiek-ecologisch onderzoek naar beton 
zich tot nu toe voornamelijk op de ontginning en pro-
ductie van basisbestanddelen als zand, grind en ce-
ment.78 Bijzondere aandacht gaat bijvoorbeeld naar  
de verwoestende impact van bepaalde ontginnings-
praktijken op het milieu,79 of naar de CO2-uitstoot van 
de cementovens die vandaag verantwoordelijk worden 
geacht voor ongeveer 8% van de jaarlijkse uitstoot we-
reldwijd.80 Recent stelde stads- en milieugeograaf 
Matthew Gandy voor om voorbij de ontginning van 
materialen ook naar de alledaagse realiteit van de stad 
zelf te kijken voor het verbeelden en schrijven van een 
‘stedelijke’ politieke ecologie van beton. Aandacht 
gaat daarbij bijvoorbeeld uit naar het verband tussen 
het overvloedig gebruik van beton en het stedelijk heat 
island effect, de versnellende werking van beton bij het 
verspreiden van bepaalde virussen, enzovoort.81 Met 
de betoncentrale komt echter een bijzondere intrige-
rende plek in beeld tussen het extractielandschap 
(waar de grondstoffen ontmijnd worden) en stad (waar 
het gebruik van beton wordt gerealiseerd) om de poli-

zou bestaan, toont de mate waarin de gehanteerde re-
alisatiepolitiek erin slaagde om van beton een (haast) 
onvermijdelijk en in wezen overgeconsumeerd ver-
bruiksartikel te maken.

CONCLUSIE: NAAR EEN VERBREDING VAN DE 	
POLITIEKE ECOLOGIE VAN BETON?
Dit artikel toonde dat de realisatiepolitiek van de  
Belgische cementnijverheid uitermate bepaald werd 
door de noodzaak om zelf controle te verwerven over 
de ‘finale consumptie’ van beton in allerhande  
verstedelijkingspraktijken. Onder een kapitalistisch  
verstedelijkingsregime zag de cementnijverheid zich 
genoodzaakt actie te ondernemen om beton veralge-
meend beschikbaar te maken als kant-en-klaar ver-
bruiksartikel. In een context van sterk stijgende pro-
ductiviteit en verminderde exportmogelijkheden werd 
het noodzakelijk om strategieën te ontwikkelen om de 
miljoenen tonnen cement (die continu en in hoog tem-
po door de roterende ovens werden geproduceerd)  
effectief te ‘realiseren’ op de binnenlandse markt. De 
uitbouw van een fijnmazig logistiek netwerk van hon-
derden betoncentrales, de scholing van arbeiders, uit-
voeringsgericht betononderzoek, de ontwikkeling van 
nieuwe producten, enzovoorts, waren allemaal cruci-
ale pijlers in de realisatiepolitiek van de Belgische  
cementnijverheid. 

Het groeiende netwerk van betoncentrales werd een 
pertinente printplaat voor allerhande terraforming-
praktijken op nationaal niveau. Aanzienlijke materi-
aalstromen van zand, grind en cement werden geopti-
maliseerd om zo snel, efficiënt en goedkoop mogelijk 
te bouwen aan de Belgische welvaartsstaat in al haar 
(residentiële, commerciële, infrastructurele, enzo-
voorts) gedaanten. In een land rijk aan eenvoudig ont-
ginbare kalksteenlagen werd het ‘overbeschikbaar’ 
maken van goedkoop beton een haast vanzelfspreken-
de daad van politieke geologie om de economische  
uitbouw van het land te verzekeren.74 In België is de 
dichtheid van betoncentrales, bijvoorbeeld, ongeveer 
dubbel zo hoog als in Nederland. Het verbruik van  
cement per capita ligt in België ook steevast een heel 
stuk hoger – en dit gedurende de hele naoorlogse peri-
ode.75 Dergelijke lezing is belangrijk om een scherper 
inzicht te krijgen in de manier waarop bepaalde bouw-
industrieën de positie konden innemen die ze inna-
men; hoe ze mede de methoden en condities bepaal-
den waarin gebouwd werd; of hoe ze de overconsump-
tie van een bepaald materiaal maatschappelijk wisten 
in te bouwen. Een goed begrip van deze historisch ver-
ankerde dynamieken en praktijken lijkt tevens cruci-
aal om na te nadenken over manieren die de verstede-
lijkte bouwpraktijk substantieel duurzamer, minder 
extractief en inclusiever kunnen maken. Dit artikel 
toont immers hoe groot de impact van het (te) dichte 
netwerk van betoncentrales is op de Belgische bouw-



16. Grote restfracties cement en aggregaat gaan bij het spoelen van de mengmachine tussen verschillende mengingen  
in de betoncentrale in Sint-Pieters-Leeuw. Vandaag worden ze op voorschrift van milieuwetgeving gerecupereerd met  
behulp van bezinkingsbekkens. Wat voordien gebeurde met deze restfracties en met welke milieu-impact is niet geheel  
duidelijk. (Foto Tom Broes)
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mengingen door, alvorens milieuwetgeving bezin-
kingsbekkens voorschreef om deze op te vangen vanaf 
de late jaren 1980 (afb. 16)?83 Hoe moeten we de geac-
cumuleerde verkeersimpact op het stedelijk milieu  
begrijpen van de decennialange stroom van energie-
intensieve mixertrucks, die nog niet aan elektrische 
aandrijving toe zijn en kampen met een ernstige dode-
hoekproblematiek?84 Het zijn maar enkele vragen die 
uitnodigen om de logistieke hub van de betoncentrale 
mee op te nemen in de politiek-ecologische geschied-
schrijving van beton.

tiek-ecologische geschiedschrijving van beton te ver-
breden en te verdiepen.

Wat was bijvoorbeeld de bijdrage van de erg zware 
cementtransporten, die na de intrede van de beton-
centrales grotendeels per vrachtwagen verliepen, aan 
de versnelde degradatie van het wegdek?82 Hoe ernstig 
waren stofemissies bij het leveren van aggregaten en 
cement in de centrales, in het bijzonder wanneer ze 
langs woongebied lagen (afb. 1)? Waar ging de aanzien-
lijke reststroom van spoelwater met aggregaat- en  
cementresten naartoe tussen de verschillende beton-
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versies van dit artikel. Ook dank aan Lionel Devlieger 
voor de uitnodiging om een gezamenlijk onderzoek-
seminarie te organiseren aan de Universiteit Gent over 
cementproductie in België. Dit artikel is ontwikkeld in 
het kader van het project Construction History: Above &  
Beyond. What History can do for Construction History. 
Dit project (40007559) heeft financiering ontvangen 
van het FWO en het F.R.S.-FNRS in het kader van het  
Excellence of Science (EOS)-programma.
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Tom Broes is postdoctoraal onderzoeker en onderwijsassistent aan de 
vakgroep Architectuur en Stedenbouw van de Universiteit Gent. Zijn werk 
conceptualiseert de stad als een assemblage van alledaagse verstedelij-
kingspraktijken. Zijn huidig onderzoek beschouwt het onderling verband 
tussen verstedelijking, politieke ecologie en de realisatiepolitiek van ver-
schillende materiaalindustrieën in België.

This article reconstructs how the development of a 
dense network of concrete plants was crucial in mak-
ing concrete the basic material of an urbanizing con-
struction culture. Belgium is treated as a paradigmatic 
case to argue that one – perhaps the main – reason why 
concrete became the most dominant building material 
in the world was due to the intensive way in which it 
was distributed and made available as a self-evident 
consumer product. The article describes how the re-
lentless output of horizontal rotary kilns compelled 
the cement industry to adopt a bold 'politics of realiza-
tion' – ensuring that massive cement volumes being 
produced actually found their way to the market. The 
solution lie in the development of a dense logistics net-
work of concrete plants that efficiently produced and 
delivered ready-mix concrete directly to construction 
sites – actively shaping urbanization regimes capable 
of absorbing large volumes of concrete. Spurred on by 
cement giants CBR (Cimenteries et Briqueteries Réu-
nies), CO (Ciments d’Obourg) and CCB (Compagnie des 
Ciments Belges), together with the establishment of 
the BVSB (Belgian Professional Association for Ready-
Mix Concrete, 1962) and the IB joint venture (Inter-Bet-
on, 1967), this strategy was increasingly formalized.

THE CONCRETE PLANT AS A TERRAFORMING MACHINE 
URBANIZATION THROUGH CONCRETE PLANTS OR THE MARKETIZATION OF CEMENT  
AS TERRAFORMING PRACTICE: THE BELGIAN CASE, 1955-85    
tom broes

In the fragmented Belgian urban landscape, con-
crete plants spread rapidly across the entire country. 
During the 1960s and ’70s, this new concrete regime 
put a veritable form of ‘terraforming’ into practice. Im-
portant material flows of sand, water and gravel were 
rationalized and distributed in bulk to the concrete 
plants in the network. From there, concrete spread 
across the country, driving a surge in construction 
—from major infrastructure to everyday urban prac
tices—that transformed the Belgian landscape.

As Belgium’s construction recession in the late 1970s 
deepened into a full-blown crisis in the early 1980s,  
the ready-mix concrete sector was sustained through 
major public contracts and a strategic pivot toward 
specialized concrete mixes that unlocked new niche 
markets. In this way, the concrete plant became in-
creasingly entrenched as an indisputable cause of Bel-
gian urbanization’s ‘cement addiction’. By focusing on 
the concrete plant, the article provides a new spatial 
perspective on the political ecology of concrete and 
raises questions about the sustainability of a building 
culture in which the overproduction and overcon-
sumption of this extractive material is a structural 
component.



1.  Straaljagerkoepels doen dienst als daglichten in Huis  
Kelchtermans. Het dak is bekleed met teruggewonnen  
dakpannen. (Foto Anja Hellebaut en Anthony De Meyere)
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model steeds vaker ter discussie gesteld.2 Een alterna-
tief voor dit grote verbruik van grondstoffen en energie 
is het hergebruiken van materialen en componenten.3 
De urban mine laat zich echter niet ontginnen zoals 
een klassieke mijn. Ze bestaat uit een grote verschei-
denheid aan materialen met uiteenlopende techni-
sche karakteristieken die onvoorspelbaar, verspreid 
en in kleine hoeveelheden vrijkomen.4 Een architec-
tuurpraktijk waarbij intensief hergebruik van elemen-
ten centraal staat, zal onvermijdelijk worden geken-
merkt door een andere notie van ‘beschikbaarheid’ 
dan gangbaar binnen de hedendaagse bouwsector.

Sinds de Tweede Wereldoorlog wordt de bouwsector in 
toenemende mate gekenmerkt door de constante be-
schikbaarheid van goedkope, gestandaardiseerde 
bouwmaterialen; industrieel geproduceerd op basis 
van op steeds grotere schaal ontgonnen grondstoffen.1 
Gezien de enorme milieu-impact en de sociale schade 
die hiermee gepaard gaan, wordt dit extractivistische 

TIJDELIJK BESCHIKBAAR
HET OEUVRE VAN HERGEBRUIK-ARCHITECT  

MARCEL RAYMAEKERS ALS NEERSLAG VAN AFBRAAK-  
EN AFDANKPRAKTIJKEN IN NAOORLOGS BELGIË

Arne Vande Capelle en Lionel Devlieger

m



2.  De uitkragende entree van Huis Witters, bekleed met  
koperen platen die teruggewonnen zijn uit gesloopte schepen 
(Foto Jan Mees)
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werden 45 interviews afgenomen met Marcel Raymae-
kers, zijn opdrachtgevers en (voormalige) mede
werkers en familieleden. Foto’s, plannen en kranten-
artikelen werden verzameld uit hun privéarchieven.7 
Daarnaast maakten Anja Hellebaut en Anthony De 
Meyere fotografische reportages van 25 projecten. De 
informatie verzameld via deze kanalen werd al ver-
werkt in een boekpublicatie die een biografie en een 
overzicht van Raymaekers’ oeuvre omvat.8 In het boek 
gaan we dieper in op zijn achtergrond en motivatie, 
zijn ad-hocontwerp- en -bouwmethodes en de rol die 
medewerkers in zijn praktijk speelden. Deze onder-
werpen vallen buiten de scope van dit artikel. In dit 
stuk schetsen we een chronologisch overzicht van de 
verschillende soorten materialen en componenten 
waarmee Raymaekers werkte, de actoren die zijn prak-
tijk mogelijk maakten, de socio-economische context 
waarin hij opereerde, en de invloed van al deze para-
meters op zijn architectuur. 

Eerst bespreken we enkele punten die belangrijk  
zijn om Raymaekers’ persoon en praktijk te kunnen 
plaatsen. Begin jaren 1950 vestigde hij zich in Belgisch 
Limburg, nadat hij vroegtijdig de Sint-Lucas architec-
tuurschool in Brussel had verlaten, naar eigen zeggen 
uit een gevoel van verveling.9 Het eigenlijke begin van 
zijn praktijk viel pas in 1962, nadat hij tijdens een kun-
stenopleiding aan de Hasseltse normaalschool de 
principes van de assemblagekunst ontdekte. Het wer-
ken op basis van concrete componenten en hun speci-
fieke eigenschappen genereerde bij Raymaekers meer 
creativiteit dan het vertrekken van een wit blad en het 
gebruik van industrieel geproduceerde materialen 
met hun generische karakteristieken.10 Daarnaast 
ontwikkelde hij een narratief over architecturaal-
culturele verarming.11 Wonen had voor Raymaekers 
niets met radicale functionaliteit te maken, maar  
werd gestuurd door zintuiglijke ervaringen die reeds 
bestaande materialen veel beter konden opwekken 
dan de nieuwe equivalenten daarvan. Teruggewonnen 
materialen waren voor Raymaekers dus zowel een 
middel tot creativiteit als een instrument voor te
gencultureel verzet tegen de esthetiek van de naoor-
logse, geïndustrialiseerde materiaal- en woningbouw
productie.12

Om een praktijk te kunnen ontwikkelen op basis van 
dit uitgangspunt zag Raymaekers zich genoodzaakt 
naast architect ook materialenverzamelaar en -verko-
per te worden. In 1972 richtte hij Queen of the South 
(QotS) op, zijn hoofdkwartier met een twee hectare 
grote materialenstock gelegen tussen Genk en Has-
selt. De rollen van materialenhandelaar en architect 
waren altijd nauw verweven. Tot het faillissement van 
QotS in 2014 werd een ontwerp gratis aangeboden bij 
de aankoop van een minimale hoeveelheid elemen-
ten. 

Voor een beter begrip van hoe zo’n praktijk functio-
neert en door welke parameters ze beïnvloed wordt, 
bestuderen we in dit artikel een weinig bekende casus. 
De Belgische outsider-architect Marcel Raymaekers 
(1933) richtte zich op teruggewonnen (en andere niet-
gestandaardiseerde) bouwelementen als uitgangs-
punt voor zijn ontwerppraktijk. Tussen 1962 en 2014 
was hij verantwoordelijk voor de bouw van tientallen 
nieuwbouwhuizen en een veelvoud aan verbouwingen 
en interieurprojecten die zo goed als uitsluitend met 
hergebruikelementen werden uitgevoerd. Raymae-
kers is niet de enige architect in België die met herge-
bruik werkte, maar was veruit de meest expressieve.5

Dit artikel bouwt voort op een oral history-onder-
zoeksproject van Rotor vzw en Universiteit Gent, geleid 
door de auteurs.6 Tussen maart 2022 en januari 2023 



3.  Huis Nijsen. De centrale, dubbelhoge sculptuur uit  
maaskeien is net afgewerkt; de rest van het huis zal  
eromheen worden gebouwd (Foto Familie Nijsen)

in de jaren 1960 genoodzaakt steeds meer te specule-
ren door schroot op zijn terrein te hamsteren tot hij er 
een goede prijs voor kon krijgen. Deze industriële rest-
stromen vormden voor Raymaekers een belangrijke 
bron van materialen in het vroege deel van zijn car
rière.

DE AFBRAAKWERVEN VAN DE MODERNISERING 
Ook teruggewonnen bouwmaterialen waren in de  
jaren 1960 al aanwezig in zijn projecten. Binnen-  
en buitengevels werden opgebouwd uit teruggewon-
nen baksteen, soms met witstenen accenten naar het 
beeld van de historische bak- en zandsteenarchitec-
tuur. Vloeren en daken droegen op teruggewonnen  
eiken balken, terwijl de daken werden bekleed met  
teruggewonnen dakpannen. Deze materialen waren 
destijds zo breed beschikbaar dat Raymaekers zijn 
energie hier zelf niet hoefde in te steken. Hij droeg zijn 
klanten op lokale afbraakaannemers rechtstreeks aan 
te spreken om te onderhandelen over hun aankoop en 
transport. Behalve hun vooroorlogse charme hadden 
ze ook het voordeel vaak goedkoper te zijn dan nieuwe 
materialen van vergelijkbare soort.17 

Raymaekers voorzag zijn klanten zelf van de minder 
gangbare elementen. Teruggewonnen eiken liggers 
inspireerden met hun enorme afmetingen tot gewaag-
de ontwerpgestes. De zwevende leefruimte van Huis 
Nijsen steunde op slechts twee liggers, gebruikt als ko-
lommen. In Huis Kelchtermans vormden ze de ribben 
van een piramidewoning. De structuur van Queen of 

MATERIAALKERKHOVEN EN INDUSTRIËLE 	
RESTSTROMEN 
Het eerste materiaal waarmee Raymaekers experi-
menteerde, bestond uit teruggewonnen metalen pla-
ten afkomstig van scheepssloper Jef De Smedt, die 
sinds eind jaren 1930 in Antwerpen actief was.13 In  
eerste instantie werden de platen als voordeur of  
garagepoort gebruikt. Al snel waren ze prominent  
aanwezig als binnenmuurbekleding of als gevelmate-
riaal (Huis Witters, afb. 2). Ook verwerkte Raymaekers 
staal in excentrieke open haarden en gebruikte hij  
patrijspoorten als ramen. Scheepshout was eveneens 
een terugkerend element. Hij verkreeg dit hoofdzake-
lijk via Salembien, een particulier die als tussenper-
soon fungeerde tussen de Belgische en Nederlandse 
scheepsslopers en geïnteresseerde materiaalafnemers. 
Scheepshouten planken werden toegepast als vloer, 
wand- en plafondbekleding of verwerkt tot meubilair 
of trappenpartij.

Tegelijkertijd werkte Raymaekers met ‘maaskeien’. 
Deze omvangrijke rotsblokken kwamen naar boven bij 
de zand- en grindontginning in het rivierbed van de 
Midden-Maas in Limburg, maar waren economisch 
waardeloos. Ze werden als afval naast de groeves opge-
stapeld. Raymaekers gebruikte ze vooral voor (tuin)
muren. Bij Huis Nijsen deden ze eenmalig dienst als 
ankerpunt voor het volledige ontwerp: de open haard 
en schoorsteen werden geïntegreerd in een twee ver-
diepingen hoge sculptuur die ook als centraal structu-
reel element dienstdeed (afb. 3). 

Raymaekers’ modus operandi in het eerste decenni-
um van zijn carrière was die van de jager-verzamelaar. 
Hij reed voortdurend met zijn auto door het hele land 
op zoek naar interessante materialen. Een tekenend 
voorbeeld van deze intensieve speuroperaties waren 
de 23 Lockheed T-33-straaljagerkoepels van Huis Kelch-
termans (afb. 1). Raymaekers vond ze op een materia-
lenkerkhof in West-Vlaanderen, aan de andere kant 
van het land. Een eenmalige kans, aangezien het  
Belgische leger in totaal slechts 39 exemplaren van 
deze tot 1959 geproduceerde straaljager bezat.14 Ray-
maekers’ andere vondsten lagen in lijn met de econo-
mische ontwikkelingen van België in de jaren 1960.  
De reststroom aan maaskeien was een gevolg van de 
toenemende zand- en grindontginning langs de Maas, 
gelinkt aan het doorbreken van beton als veelzijdig 
bouwmateriaal met toepassingen in de woning- en  
infrastructuurbouw.15 De ‘terrils van oud ijzer’ bij Jef 
De Smedt, zoals Raymaekers ze noemde, kaderde bin-
nen een dynamiek die zich in die jaren reeds aankon-
digde en gedeeltelijk mede de crisis van de jaren 1970 
veroorzaakte. Een overproductie van staal- en metaal-
producten in Europa als gevolg van wereldwijd toe
nemende concurrentie veroorzaakte fluctuerende prij-
zen.16 Aangezien de grootste afnemer van De Smedt de 
staal- en metaalverwerkingsindustrie was, zag hij zich 



4. Teruggewonnen bogen, raamomlijstingen en portieken in Huis Moffroid, afkomstig uit de Anglicaanse kerk 
van Spa (Archief Marcel Raymaekers)
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obsolete gebouwen in hoog tempo werden afgebroken 
en vervangen.18 Het landbouwareaal kromp, terwijl  
de sector mechaniseerde en opschaalde.19 Verschil-
lende bouwheren vermeldden kleine, lokale hoeves als 
bron van hun bakstenen en dakpannen.20 Uit vier-
kantshoeves kwamen daarboven de grote eiken lig-
gers. Pitchpine balken waren afkomstig uit obsolete 
productie-infrastructuur, zoals loodsen uit de Ant-
werpse haven21 of droogloodsen in de streek van 
Boom, die werden afgebroken na de ineenstorting van 
de keramische industrie.22 De eiken liggers voor QotS 
kwamen uit het Antwerpse Fort 1, dat in 1959 moest 
wijken voor grootschalige infrastructuurwerken, met 
name het rechttrekken van de Turnhoutsebaan en  
de aanleg van het Wijnegemse winkelcentrum.23 Ook 
uit de binnenstedelijke moderniseringscampagnes 
kwamen materialen bij Raymaekers terecht, getuige 
het herenhuis op de Brusselse Brugmannlaan. 

In de loop van de jaren 1960 begon Raymaekers een 

the South was gevormd rond twee liggers, gebruikt als 
kolommen en dubbelhoog zichtbaar. Andere houten 
balken, zoals van Pitchpine, werden vooral verwerkt 
tot planken, bijvoorbeeld voor trappenpartijen. Eind 
jaren 1960 gebruikte Raymaekers voor het eerst ook 
elementen uit gesculpteerde natuursteen. Een eerste 
lot portieken, ramen en bogen was integraal afkom-
stig uit de neogotische Anglicaanse kerk van Spa, en 
werden onder meer toegepast in QotS en Huis Mof-
froid (afb. 4, 5). Een volgende serie elementen kwam uit 
een herenhuis op de Brugmannlaan in Brussel, waar-
van Raymaekers de arduinen sokkel, raamomlijstin-
gen en twee erkers gebruikte in verschillende projec-
ten. 

Een blik op de economische tendensen in die perio-
de laat opnieuw snel toe de oorsprong van dit diverse 
materialenaanbod te traceren. De investeringen in ge-
bouwen en infrastructuur die werden doorgevoerd  
in het kader van de modernisering leidden ertoe dat 



5.  De Anglicaanse kerk van Spa, voltooid in 1877 en gesloopt in 
1966 (Universiteitsbibliotheek Gent)
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zij industriële ontginnings- en productieprocessen. 
Daarnaast leidde de afbraak van gebouwen enerzijds 
tot de beschikbaarheid van materialen zoals bak
stenen, dakpannen of kasseien, die toen nog regel
matig werden teruggewonnen. Deze materialen waren 
traditioneel en tegelijk gestandaardiseerd, werden  
in bulk teruggewonnen en verwerkt, en er waren ook 
nieuw geproduceerde equivalenten beschikbaar.  
Anderzijds kwamen veel hoogwaardige en unieke 
bouwcomponenten vrij, die fijn bewerkt en georna-
menteerd waren, zoals natuurstenen erkers, of waar-
van geen nieuw equivalent meer bestond, zoals grote 
eiken balken. 

QUEEN OF THE SOUTH: TOESPITSING OP ÉÉN 	
MATERIAALSTROOM 
Raymaekers richtte Queen of the South op in 1972, een 
jaar voor het begin van de oliecrisis, die het einde van 
‘Les Trente Glorieuses’ markeerde.24 Daarmee veran-
derde ook het socio-economische speelveld waarbin-
nen Raymaekers opereerde. Torenhoge inflatie veroor-
zaakte stijgende loonkosten, die in combinatie met 
toenemende concurrentie uit de lageloonlanden de 
industriële werkgelegenheid in België met een vijfde 
deden dalen tussen 1974 en 1979. Dit markeerde de  
definitieve overstap van een industriële naar een post-
industriële economie.25 Een van de slachtoffers was  
de scheepssloperij. Met uitzondering van één moesten 
alle Belgische scheepsslopers de deuren sluiten in de 
jaren 1970.26 De Smedt zette zijn werkzaamheden  
stop in 197527 en de activiteit van Salembien viel stil. 
Scheepsmateriaal verdween uit het oeuvre van Ray-
maekers. De laatste keer dat hij scheepsmateriaal  
gebruikte, was in QotS zelf. Het bedrijf ontleende  
zijn naam aan het schip waarvan het spatbord van  
de stuurboordradarkast de gevel siert (afb. 6).

Bij de bouw van zijn hoofdkwartier nam lokaal  
bouwantiek definitief de overhand. In het exterieur  
integreerde Raymaekers portieken en bogen uit de  
Anglicaanse kerk van Spa, leeuwenbeelden van een 
kasteeldomein in Bomal en het station van Ottignies, 
een erker van een herenhuis aan de Avenue Brugmann, 
en diverse raamomlijstingen uit blauwe hardsteen.28 
Het hekwerk rond de QotS bevatte kolommen van een 
brug over de Elbe, terwijl het interieur houten lambri-
seringen uit kerkinterieurs, een enorme luster uit een 
Brussels hotel, marmeren vloeren en andere elemen-
ten omvatte.29 (afb. 7). Het gebouw was duidelijk opge-
vat als een visitekaartje en overtuigingsmachine voor 
de kracht van zijn architectuur, inclusief restaurant 
met sterrenchefs. Vanaf dat moment richtte hij zich 
uitsluitend op het aan- en verkopen van bouwantiek, 
dat hem via zijn netwerk van afbraakaannemers en 
groothandelaars werd aangereikt. De combinatie van 
hun exclusiviteit – door Raymaekers extra in de verf ge-
zet – en hun de vlotte toelevering maakte het mogelijk 
ruime marges te realiseren.

systeem te ontwikkelen. Anders dan bij het scheeps-
staal en de maaskeien hoefde hij voor bouwmaterialen 
niet altijd zelf potentiële bronnen (in dit geval afbraak-
werven) te traceren en daar aanwezig te zijn. Verschil-
lende tussenpersonen organiseerden een gestructu-
reerd materialenaanbod, door materialen op te slaan 
of Raymaekers rechtstreeks vanaf hun werven te con-
tacteren. Behalve de eerdergenoemde Salembien was 
Raymaekers vaste klant bij een Joegoslavische af-
braakaannemer (naam onbekend); bij Scheerlinck, 
een afbraakaannemer uit Roosdaal met een grote en 
diverse materialenstock; bij Spinois, een Brusselse 
hergebruikgroothandelaar die in Molenbeek mate
rialen opsloeg die waren ontmanteld door verschil-
lende Brusselse afbraakaannemers; en een reeks klei-
ne antiquairs in de Brusselse antiekwijk Zavel. 

In het eerste decennium van zijn carrière beschouw-
de Raymaekers drie verschillende materiaalstromen. 
Maaskeien en scheepsstaal waren beschikbaar dank-



6.  Gevel van Queen of the South met linksboven het spatbord van het gelijknamige schip (Foto Anja Hellebaut en Anthony De Meyere)

7.  Interieur van het restaurant van Queen of the South (Foto Anja Hellebaut en Anthony De Meyere) 
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centrale Place Saint-Lambert startte bijvoorbeeld pas 
rond 1975, terwijl de grote infrastructurele werken 
doorgingen in de jaren 1970.31 Luikse gebouwen die in 
de jaren 1970 en 1980 werden afgebroken en waarvan 
elementen bij Raymaekers terecht zijn gekomen, om-
vatten onder andere een kasteel aan de Boulevard de  
la Sauvenière, de gevangenis Prison Saint-Léonard,  
enkele kleinere kerken en de Sint-Franciscus van Sales-
kerk.32

Tegelijkertijd viel Raymaekers’ instroom vanuit 
Brussel gedeeltelijk stil: Spinois stierf in 1975. Zijn  
opvolgers slaagden er niet in zijn hergebruikhandel  
op dezelfde schaal draaiende te houden. Een nieuwe 
aanvoerbron voor Raymaekers in de jaren 1970 waren 
andere handelaars gespecialiseerd in bouwantiek  
die hun eigen netwerk van toeleveranciers hadden. 
Twee belangrijke contacten waren de familiebedrij-
ven Vanhaelemeesch en Antiek Delaere, beide gelegen 
in West-Vlaanderen.33 Via dit laatste bedrijf kon hij  
bijvoorbeeld elementen bemachtigen van het in 1978 
afgebroken Zwitserse zomerhuis van Gustave Eiffel.34 
Raymaekers integreerde de trap en balustrade in Huis 
D. (afb. 8, 9).

Enkel op dinsdag sloot QotS en trok Raymaekers er-
opuit. Hij bezocht bijna uitsluitend nog de stocks en 
afbraakwerven van zijn eerdergenoemde contacten. 
Het jagen-verzamelen van niet-architecturaal afval 
maakte geen deel meer uit van zijn businessmodel.

EEN GOED DRAAIENDE MACHINE, 	
NIEUWE MATERIAALBRONNEN
Eenmaal opgericht, maakte Queen of the South snel 
naam. Raymaekers adverteerde veel in binnen- en bui-
tenlandse tijdschriften en was ondertussen bekend in 
de afbraakwereld, aangezien hij naar eigen zeggen al-
tijd de hoogste prijs bood voor bouwantiek.30 Een be-
langrijk nieuw contact in de beginjaren van QotS was 
de Luikse afbreker Leunen, die snel de belangrijkste 
aanvoerbron werd. De lijnen waren kort, want Leunen 
kwam wekelijks dineren in de Queen samen met de be-
trokken gemeentelijke ambtenaren. Ook zette de mo-
dernistische afbraak- en moderniseringswoede van de 
jaren 1960 in Luik langer door dan elders. Als antwoord 
op de crisis van 1973 investeerde het socialistische 
stadsbestuur extra in publieke werken om de econo-
mische depressie te overbruggen. De afbraak rond de 
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8.  De balustrade en trap uit Huis D. zijn afkomstig van  
de villa van Gustave Eiffel in Zwitserland (Foto Anja Hellebaut  
en Anthony De Meyere)

9.  Interieur van villa Claire, het zomerhuis van Gustave Eiffel 
in Zwitserland, 1903 (Musée d’Orsay, RMN-Grand Palais/Alexis 
Brandt)

b m



10.  Het appartement van Raymaekers op de eerste verdieping van de Queen of the South (Foto Anja Hellebaut en Anthony De Meyere)
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bepleisterd en aangevuld met gipsen sierlijsten en  
antieke of gipsen replica’s van beelden. Dit materialen-
palet wordt het best geïllustreerd door het interieur 
van zijn eigen appartement, dat hij boven op QotS 
bouwde (afb. 10). 

Naast het bouwantiek dat bij Raymaekers werd aan-
gekocht, bleven teruggewonnen bakstenen en dakpan-
nen in veel projecten aanwezig als gevel- en dakbedek-
kingsmateriaal. Klanten bleven zelf verantwoordelijk 
voor de aankoop daarvan. Tweedehands bakstenen 

Raymaekers’ focus op bouwantiek leidde in de jaren 
1970 en 1980 tot een architectuur die, ondanks haar 
uitbundigheid, homogener werd. Gevels bestonden  
uit baksteenmetselwerk met arduin of zandstenen 
portieken, raamomlijstingen en consoles. In de interi-
eurs verschenen marmeren vloeren, natuurstenen 
schouwmantels en zuilen; houten lambriseringen of 
natuurstenen bas-reliëfs; houten of marmeren balus-
trades; houten of gietijzeren (wentel)trappen; eiken 
deuren; en glas-in-loodkoepels. Binnenmuren werden 
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het beoordelen van de kwaliteiten van materialen op 
zicht. Hun manier van werken kwam echter onder 
druk te staan door de toegenomen regeldruk, stijgen-
de loonkosten en mechanisering binnen de naoorlog-
se bouwsector.35

FRANSE KASTELEN, VERWAARLOOSD ERFGOED EN 
KAPITAALKRACHTIGE KLANTEN
In 1980 voorzag Raymaekers al een dalend aanbod van 
kwalitatief bouwantiek. In een Amerikaanse krant 
werd hij als volgt geciteerd: ‘This is a time of harves-
ting. These are the fat years that will have to carry me 
through the lean ones that are coming.’36 Het materia-
lenaanbod van Scheerlinck en Leunen begon te krim-
pen. Rond 1980 leerde Raymaekers sloopaannemer 
Vander Elst kennen. Opgericht in 1966, had het bedrijf 
in de jaren 1970 zijn aandacht grotendeels verlegd naar 
Frankrijk.37 Daar was Vander Elst geïnteresseerd in 
één typologie: de chateaus van de verarmende bour-
geoisie en adel die de onderhoudskosten niet meer 
konden betalen, of de grond wilden verkopen. Een  
artikel in Le Monde in 1979 beschrijft hoe Vander Elst 
een negentiende-eeuws kasteel in Anjou ontmantelde 
en hoe zoveel andere gelijkaardige Franse kastelen  
die niet onder erfgoedbescherming vielen, hetzelfde 
lot beschoren waren.38 Het Franse ‘kastelenoverschot’ 
werd zo een belangrijke bron voor Raymaekers.39 Ook 
in België deed zich een gelijkaardige dynamiek voor 
van verarmde kasteeleigenaars. In een reportage  
van de Belgische Radio- en Televisieomroep (BRT) uit 
1980 is te zien hoe Raymaekers, vermoedelijk samen 
met Vander Elst, actief was op een afbraakwerf in het  
Waalse Remouchamps.40 Verschillende bouwheren 
vermeldden dat hun marmer- en parketvloeren, deu-
ren, trappen, balustrades, lambriseringen en zelfs een 
toren afkomstig waren van deze bronnen. 

De afname van het beschikbare bouwantiek was het 
gevolg van een combinatie van factoren. De uurlonen 
bleven stijgen tijdens de crisis van de jaren 1970 en ver-
der in de jaren 1980, sneller dan de index.41 Hoewel de 
afbraaksector als gevolg hiervan mechaniseerde,42 
stegen de kosten van een arbeidsintensieve recupe
ratie. Raymaekers moest meer betalen voor zijn ele-
menten, die uit een steeds kleiner aanbod afkomstig 
waren. Ook kwam een functionerende erfgoedbe-
scherming eindelijk van de grond in België.43 Twee 
‘brongebouwen’ uit de jaren 1980 zijn de eigen woning 
van art-nouveau-architect Jos Bascourt in Antwerpen 
uit 1904 en de Sint-Franciscus van Saleskerk door Joris 
Helleputte in Luik uit 1889. De woning Bascourt kwam 
in 1975 in handen van het Sint-Vincentiusziekenhuis 
in Antwerpen. Na tien jaar verwaarlozing werd ze in 
1986 gesloopt voor de uitbreiding van de parking.44 De 
Sint-Franciscus van Saleskerk werd beschadigd door 
de Luikse aardbeving van 1983 en werd in 1988 ge-
sloopt wegens instortingsgevaar. In beide gevallen 

voor dragende muren werden vervangen door nieuwe 
snelbouwsteen, terwijl experimentele draagstruc
turen uit oude eiken balken verdwenen. Een observa-
tie die we in het boek maken, is dat Raymaekers’ archi-
tectuur naast zijn toeleveranciers ook mede mogelijk 
gemaakt werd door de vele vakman-aannemers die 
opgeleid waren binnen de vooroorlogse Limburgse 
traditie. Deze figuren, die in de beginjaren actief  
waren op zijn werven, hadden geen enkel probleem 
met mondelinge communicatie, flexibel denken en 



11. De ribben van de koepel boven zwembad  
Alders zijn afkomstig uit de Sint-Franciscus  

van Saleskerk (Foto Anja Hellebaut en  
Anthony De Meyere)

12.  De neogotische Sint-Franciscus van 
Saleskerk in Luik, ontworpen door  
architect Joris Helleputte. Voltooid 

in 1894 en afgebroken in 1988  
(CC BY 4.0 KIK-IRPA, Brussel,  

cliché B178258)



13.  Voorgevel van Huis Peeters: Balegemse natuursteen gecombineerd met fragmenten van ontmantelde kastelen  
(Archief Marcel Raymaekers)

namelijk in Duitsland en Nederland.46 Raymaekers 
ontwierp er nooit een nieuwbouwproject, maar ont-
wikkelde een nieuw verdienmodel in het opsturen van 
bouwpakketten vol bouwantiek, voor hotels, restau-
rants en bedrijfslobby’s. In België slaagde hij er ook 
enkele keren in om nouveaux riches aan te spreken.47 
Zo werd Huis Mols bijvoorbeeld in 2000 gebouwd voor 
de bekende wegenbouwfamilie. Huis Peeters, ge-
bouwd voor een antiquairsfamilie, was Raymaekers’ 
grootste realisatie. In de gevel werden glasramen, ele-
menten uit meerdere Noord-Franse kastelen, de zeld-
zame Balegemse natuursteen, een natuurstenen trap 
en balustrades uit een Parijs herenhuis gecombineerd 
(afb. 13). In het interieur gebruikte hij tientallen soor-
ten marmeren vloeren en zuilen, een trap, lusters, sier-
schouwen, deuren, een volledig marmeren badkamer 
en een massief gietijzeren portico, die apart moest 
worden gefundeerd. Het bouwproces nam maar liefst 
tien jaar in beslag, van 2000 tot 2010. 

	 De deur sluiten voor middenklassers deed Ray

overwoog de Koninklijke Commissie voor Monumen-
ten en Landschappen een bescherming, maar daarvan 
werd afgezien wegens de hoge renovatiekosten.45 Deze 
projecten tonen aan dat de afbraak van waardevolle 
vooroorlogse gebouwen nog gebeurde, maar niet meer  
zo onbedachtzaam als in de decennia ervoor. In beide 
gevallen werd budgettaire overmacht ingeroepen  
– al dan niet door eigenaars zelf geïnitieerd. Elemen-
ten uit de gevel van Bascourt werden door Raymaekers 
herschikt in een nieuwe gevel voor bloemenwinkel  
Valentijn. De stalen kolommen en spanten, evenals  
de natuurstenen kolommen en bogen uit de Sint-Fran-
ciscus van Saleskerk werden door Raymaekers in  
verschillende projecten geïntegreerd, met de koepel 
van zwembad Alders als uitschieter (afb. 11,12).

Door nieuwe aanvoerlijnen te vinden slaagde Ray-
maekers erin zijn voorraad op peil te houden. Wel ging 
hij op zoek naar steeds kapitaalkrachtigere klanten.  
In de jaren 1990 vertrok 80 procent van de elementen 
naar vermogende kopers in het buitenland, voor



14.  Ontmanteling van het voormalige slachthuis van Tienen 
door de familie Boncher voor de terugwinning van bakstenen 
en dakpannen (Foto Familie Boncher)
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In de loop van de jaren 1990 stopten zijn drie laatste 
grote materiaalleveranciers (Scheerlinck, Leunen en 
Vander Elst) met hun activiteiten. Vander Elst en Leu-
nen werden overgenomen, maar de nieuwe bedrijfs-
voerders slaagden er niet in Raymaekers van eenzelfde 
materialenstroom te voorzien. Om materialen te  
blijven vinden, breidde Raymaekers het zoekgebied 
van de Queen nog verder uit, tot in Italië, Rusland  
en zelfs India. Uit de stocks van afbraakaannemers  
die hij bezocht, verscheepte hij de interessantste ele-
menten naar Genk. Uiteindelijk werd het garanderen 
van een stabiele instroom van materialen te moeilijk 
en te duur, net als het verkocht krijgen ervan. Hoewel 
de inkomsten van enkele projecten, zoals Huis Pee-
ters, QotS na 2000 nog een tijd draaiende hielden,48 
ging Raymaekers’ bedrijf failliet aan een tanende  
clientèle.49 

CONCLUSIE: DYNAMISCH OMGAAN MET 	
MATERIAALSTROMEN
Een chronologisch overzicht van de componenten 
waarmee Raymaekers werkte, toont aan dat het functi-
oneren van zijn bedrijf en architectuurpraktijk diep 
afhankelijk was van verschillende toevallige factoren. 
In de eerste fase van zijn carrière, van 1962 tot 1972, 
waren Raymaekers’ projecten directe afspiegelingen 
van materiaalstromen of unieke loten die hij als jager-
verzamelaar tegenkwam. Zijn praktijk was in die jaren 
volledig aanbodgestuurd. Raymaekers moest zijn 
klanten overtuigen van de architecturale meerwaarde 
van de elementen die hij op een gegeven moment be-
schikbaar wist. Het bestaan van een netwerk van af-
braakaannemers en groothandelaars in bouwmateri-
alen, waarin hij zich gaandeweg integreerde, zette 
hem ertoe aan vanaf de oprichting van Queen of the 
South uitsluitend op bouwantiek te focussen. Raymae-
kers consolideerde zijn rol van handelaar-ontwerper 
en liet de eigenlijke opsporing en recuperatie van  
materialen over aan dit netwerk.

Opvallend is dat zijn praktijk altijd erg afhankelijk 
bleef van de individuele actoren in dat netwerk, en dat 
het wegvallen van bijvoorbeeld Salembien en Spinois 
in de jaren 1970 een merkbare impact had op Raymae-
kers’ materialenaanbod. Kenmerken van de spelers 
binnen dit systeem zijn dat ze allemaal binnen een  
beperkt territorium opereerden (Spinois in Brussel, 
Leunen in Luik) en/of een bepaalde niche aan materia-
len voorzagen (de kastelen van Vander Elst). Daarmee 
verschilde dit hergebruikecosysteem50 radicaal van de 
industriële aanvoerketens, die door de ontginning van 
natuurlijke grondstoffen economische optimalisatie 
door opschaling nastreven en een bijna ongelimiteerd 
territorium bestrijken.

De casus-Raymaekers toont duidelijk dat een circu-
laire bouweconomie anders zal functioneren dan haar 
extractivistisch equivalent. Ze is gestuurd door lokaal 

maekers echter nooit. Bij minder kapitaalkrachtige 
klanten stuurde hij aan op zelfbouw en een lange 
bouwduur, om de kosten te drukken en te spreiden. De 
bouw van Huis Boncher liep van 1978 tot 1984, die van 
Huis Philippaerts van 1986 tot 1995 en die van Huis 
G&B, gestart in 2013 is nog altijd gaande. De families 
Boncher en Philippaerts hebben ook zelf materialen 
gerecupereerd: respectievelijk een obsoleet slachthuis 
in Tienen (afb. 14) en een vervallen schuur in Kinrooi. 
In beide gevallen ging het hen om de dakpannen  
en bakstenen, materialen die in voorgaande jaren  
nog goedkoop te vinden waren op afbraakwerven, 
maar vanaf de jaren 1980 schaarser en duurder wer-
den. 
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leveringsketens (van afbraakwerf naar opslag), centra-
lisatie door tussenpersonen en een tweede commo
dificatiecyclus met een geheel eigen logica.

In de jaren 1970 bleek het netwerk van afbrekers en 
groothandelaars nog groot en stabiel genoeg voor  
Raymaekers om disrupties gemakkelijk op te vangen. 
Dat de materialen vanaf de jaren 1980 steeds vaker  
uit Frankrijk moesten komen, en na 2000 van over  
de hele wereld, duidt op een evolutie die zijn bedrijf 
doormaakte. Door de architectuur van Queen of the 
South en het succesvol in de markt zetten van zijn be-
drijf als een nicheleverancier van bouwantiek werd 
Raymaekers’ praktijk steeds meer vraaggestuurd. Hij 
raakte verstrengeld in de commodificatielogica die hij 
zelf had opgezet. Toen vanaf de jaren 1980 het aanbod 
de vraag moeilijker kon volgen, restte Raymaekers 
slechts de optie om zijn netwerk uit te breiden. Tegelij-
kertijd zorgden de hogere uurlonen en de groeiende 
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In order to gain insight into the specifics of circular  
architecture as a necessary alternative to contempo-
rary extractive building practices, this article exam-
ines the work of Marcel Raymaekers. Between 1962 and 
2014, the Belgian architect and trader developed a 
practice in the reuse of building materials. In the post-
war context, in which the construction sector began  
to rely increasingly on cheap, standardised, industrial-
ly produced materials, Raymaekers made a radical 
choice for alternative elements. His aversion to 
mass-produced elements stemmed from aesthetic 
preferences. A preference for sensory experiences as  
a guideline for living, and a great affinity with Assem-
blage Art, in which a design process starts from  
existing materials. His way of working was thus char
acterised by a totally different notion of 'availability' 
than is common today.

Raymaekers started out as a hunter-gatherer, criss-
crossing the country in search of material graveyards 
and demolition sites. For the first ten years, he worked 
extensively with materials from industrial waste 
streams, such as mesh stones (a residual product of 
sand and gravel extraction) and ship steel (recovered 
from obsolete ships for the steel processing industry). 
The immense demolition frenzy of 'Les Trente Glorieu
ses' also ensured the availability of materials such as 
bricks and roof tiles, which were recovered and pro-
cessed in bulk. In addition, many high-quality, unique 
building components were released, which were finely 
crafted and ornamented and for which there was no 
longer any new equivalent on the materials market.

In 1972, he founded Queen of the South (QotS), his 
materials stock and headquarters in Genk. From then 
on, Raymaekers became a permanent trader-designer. 
His established network of demolition contractors and 
wholesalers was crucial in this regard. During his ca-

TEMPORARILY IN STOCK 
THE OEUVRE OF REUSE ARCHITECT MARCEL RAYMAEKERS AS A REFLECTION OF  
DEMOLITION AND DISPOSAL PRACTICES IN POST-WAR BELGIUM    
Arne Vande Capelle en Lionel Devlieger

reer, he developed close partnerships with players such 
as reuse wholesaler Spinois and demolition contrac-
tors Scheerlinck, Leunen and Vander Elst, each active 
in their own geographical area and building niche. 
Raymaekers' architecture became increasingly baro
que, but also more homogeneous due to his focus on 
architectural antiques. QotS was set up as a veritable 
machine for convincing people of the power of these 
elements.

From the 1980s onwards, the supply of building an-
tiques declined due to the mechanisation of the demo-
lition sector, rising labour costs and the increasing 
clout of heritage protection. His supply chains came to 
a standstill. Raymaekers began importing more mate-
rials from abroad. His practice became increasingly 
exclusive, targeting wealthy clients, although he also 
continued to build for middle-class clients through 
self-build and long-term construction projects. Even-
tually, Raymaekers had to go as far as India to find 
building materials. After 2000, the influx of materials 
became too expensive and too difficult, and clients be-
gan to stay away. In 2014, QotS went bankrupt.

Raymaekers' work shows how circular architecture 
depends on locally anchored supply networks, which 
are difficult to scale up due to the nature of the urban 
mine, where a wide variety of materials are released un-
predictably, scattered and in small quantities. His 
practice was also strongly linked to a specific phase in 
the urbanisation and modernisation process: the peri-
od of unbridled demolition of pre-war buildings. Ray-
maekers' identity as a designer-trader was so inter-
twined with this period that his business inevitably 
ceased to exist with the demise of the ideology of prog-
ress that had given rise to it. This case study shows that 
the sustainable matching of supply and demand in  
second-hand materials will always have to be dynamic.



MATERIAL GARDENS
SPACES OF MATERIALS RECOVERY

Chiara Pradel



2.  Spanish Pavilion at the 55th Venice Biennale, Lara Almarcegui,  
2013 (Photo by J. P. Dalbéra licensed under CC BY 2.0)

1.  Construction site in Delft (photo C. Pradel)b m
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everyday construction and demolition flows (fig. 2),  
positioning themselves within the spectrum of what  
is no longer, what is still, and what is not yet architec-
ture.2 The stark and minimal appearance of these  
deposits calls into question the act of building, as  
well as the foundations of industrial culture, by refer-
ring to the primary units of a pre-architectural lexicon 
rather than to an intentional composition.3 

On the one hand, this type of material accumulation 
exhibits a hybrid character, determined either by the 
properties of individual objects or by the object plus 
the human or mechanical piler’s imagination or lack 
thereof.4 On the other hand, when observing these 
piles, one is immediately prompted to question how 
waste resources are stored, sorted and maintained to 

Recently, Amsterdamsestraatweg in Utrecht was re-
peatedly punctuated by piles and pallets of bricks and 
tiles and mounds of excavated soil due to road resur-
facing works. Such interruptions to the streetscape are 
not a rare occurrence in Dutch cities. When traversing 
the urban landscape one often encounters piles of  
materials stacked on the periphery of roads and build-
ing sites (fig. 1). Although these are clearly temporary 
structures, they nonetheless capture the attention, 
whether due to their autopoietic, informal character, 
the contrast with their surroundings, or the shift in 
meaning they imply.1 

Recalling the obsessive repetition of materials por-
trayed in Iain Baxter’s Portfolio of Piles (1968), contem-
porary piles constitute a kind of ‘weak monument’ to 
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ply shortages have raised both the direct and indirect 
production costs of essential materials such as bricks 
and concrete. For example, the cost (input price) of 
new housing building materials in the Netherlands 
has risen steeply over the past five years, impacting 
bricks and concrete in particular.6 Across Europe con-
struction costs have risen significantly, with most 
countries, especially since 2021, experiencing a double-
digit increase in construction prices according to  
Eurostat (2024).7 These conditions clearly favour the 
reuse of materials and practices of recovery and resto-
ration.

In 2016, the Netherlands set itself the goal of achiev-
ing a fully circular economy by 2050. This ambition 
needs to be underpinned by a new design agenda for 
availability, oriented towards the rethinking and re-
purposing of existing resources, rather than the con-
tinued extraction and consumption of new ones. In 
response to this objective, within the private sector, a 
network of dealers in reclaimed building materials 
and construction fragments, supported by well-known 
digital platforms such as Salvo or Material Reuse Por-
tal, has expanded and gained prominence.8 

Research projects like Interreg FCRBE, or Assemble’s 
and ROTOR’s practice and research, serve as key refer-
ences in this context.9 In addition, a number of Dutch 
municipalities and provinces have produced munici-
pal or regional strategic visions and programmes. 
However, these programmes tend to focus on urban 
governance, discussing policy analysis and manage-
ment directives rather than focusing on the spatial re-
quirements and landscape impact within the urban 
context. 

My aim here is to expand and diversify the abstract 
idea of ‘materials’ by analysing the first step in the re-
use trajectory of three different typologies, namely 
bricks and tiles, soil and trees.

Bricks and tiles are materials that often have ‘stan-
dard’ characteristics and widespread use. Further-
more, their reuse is more easily linked to an economic 
benefit. Soil reuse is an overlooked issue that has a 
large and complex impact on both construction and 
landscape. Finally, trees are an important material 
from the perspective of increasing urban greenery and 
mitigating urban heat, managing maintenance costs 
and increasing biodiversity.10 In this regard, the article 
briefly examines three types of spaces that host these 
materials, comparing their characteristics and the in-
terpretations of ‘availability’ they entail.

MATERIAL BANK
As part of the European-funded Preuse project, the 
city of Utrecht recently opened a pilot public depot.11 
In 2023, the city decided to acquire a plot of land of 
approximately four and a half hectares for the storage 
of materials salvaged from demolitions or from public 

ensure that they can become accessible again and  
acquire a new life.

To follow the movements of huge stacks of paving 
bricks and to acknowledge their host places, or ‘recip-
rocal landscapes’, implies the necessity to move be-
yond an abstract concept of material flows and the 
macro-economic mapping of produced and reused 
goods.5 The focus turns towards physical sites where 
re-used components are kept accessible for potential 
reintegration into cycles of use and reuse. Situated as 
an intermediate step within fluctuating and transfor-
mative processes – between construction and decon-
struction, between scarcity and redundancy – materi-
al deposits, along with their operational logic and 
configuration, are often-overlooked spaces that fun-
damentally embody a paradigm shift: various types  
of matter deriving from demolitions, renovations or 
surpluses on construction sites – which would other-
wise be destined for waste and obsolescence – are 
saved to retain or regain both significance and utility. 
Their presence (or absence) is made visible not only 
physically, thanks to their storage, but also conceptu-
ally, as enduring products of human labour that chal-
lenge narratives of unconscious waste and decay and 
reshape (architectural) imaginaries. 

Transitioning from conditions of material shortage 
to those of renewed availability requires specific spa-
tial organization and enabling conditions, as well as 
new practices of care and interaction: piles of con-
struction materials and architectural artefacts must 
necessarily claim space and appropriate positioning 
within urban landscapes. Networks of hubs dedicated 
to material recovery and repair may thus be under-
stood as networks of ‘banks’: sites where the notion of 
availability is concretely translated into the allocation 
and management of (material) reserves, that remain 
potentially accessible while retaining their value and 
staying connected to the flows of supply and demand.

PUBLIC DEPOSITS AS BANKS
In the Netherlands, deposits known as Grondstoffend-
epots, or ‘material banks’, are sites where surpluses 
and shortages are managed, and where everyday con-
struction elements and materials are eventually re-
paired and stockpiled. According to the Cambridge 
Dictionary, the verb ‘to pile’ refers specifically to the 
accumulation of a supply of something, especially 
during a shortage or an emergency, to keep it available 
for future use. One or more ‘material brokers’ then 
match the specific characteristics of the recovered  
materials with public works under construction and 
with their designers, assisting with organizing decon-
struction, dismantling and reclassification. 

The role of these increasingly widespread banks has 
become more relevant over the past decade in the 
Netherlands. During recent energy crises, energy sup-



3.  Material bank, view from the Amsterdam-Rijnkanaal, Utrecht (photo C. Pradel)
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Road access to the depot is flanked by a railway em-
bankment, which isolates the strip of land close to the 
canal from the rest of the industrial area to the west. 
This embankment, along with high fences and a gate, 
helps limit and control access. Looking east from the 
bank of the Amsterdam-Rijnkanaal – which offers an 
important dock for materials transported by barge 
and is bordered by orderly rows of regular freestand-
ing and semi-detached houses with well-maintained 
gardens – the storage space is clearly visible (fig. 3). It is 
precisely this side that effectively reveals the actual 
connection with the urban realm, making for a dy-
namic horizon that is close to the water as well as to 
the residential area. Artificial mounds of materials 
give form to a kind of ‘jumbled museum’ of stones, 
bricks, tiles and small-sized furniture, choreograph-
ing a landscape of ‘heaps of rubble tossed down in con-
fusion’.14 

works, with the aim of facilitating their repair and 
cleaning, and making them available for subsequent 
projects.12 The depot site, located in the Lage Weide 
district on the industrial periphery of the city, provides 
both covered and uncovered space for the storage of 
street furniture and materials salvaged from public 
projects, particularly road renewal works: paving 
bricks, stones and concrete tiles.13 The municipality 
has currently singled out six standard types of paving 
material (commonly used materials are easier to reuse 
in new city projects) along with several less frequently 
occurring types. Overall, the materials are organized 
into around twenty different categories. For example, 
piles of paving bricks from the aforementioned 
Amsterdamsestraatweg have been stored ready to be 
reused in future road projects. The Preuse project re-
port notes that the city of Utrecht has seven million 
square metres of pavements.



4.  Material bank and changing landscape, Utrecht (photo C. Pradel)
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The interstitial depot in Utrecht starts to reveal a  
spatial potential, somewhere between the ordinary 
and the extraordinary, that falls outside the scope of 
standard planning and diverges from urban design 
principles.18 This becomes even more apparent when 
considering soil deposits. If one extends one’s gaze be-
yond the Utrecht Public Material Bank, immediately 
behind the embankment an even more variable hori-
zon opens up. Delineated by mounds of earth in vari-
ous colours is another materials bank, in this case one 
that specializes in the recovery of polluted soil (fig. 5).

SOIL BANK
In the Netherlands, a grondbank is a physical site and 
an organization that regulates the logistics of soil 
flows released during excavation works. It receives and 
classifies parcels of soil in line with environmental 
regulations such as those laid down in the Soil Quality 
Decree (Besluit bodemkwaliteit). The site can be re-
garded as a temporal archive where diverse typologies 
of soil (from costly, different-sized gravels, to more 
common and less expensive sand) are collected and 
stored. In these banks, partitions made of recycled 
concrete blocks are frequently used to temporarily  
organize piles of earth, thereby creating distinct ‘ma-
terials rooms’. At the perimeter of the deposit area, 
‘monumental walls’ made of lower-quality and indus-
trial soils mixed with cement are constructed.19 They 

Unlike a bank institution, where accumulation of 
funds reflects the health of an account, a certain am-
bivalence is evident in depot sites: surface deposits 
convey the idea of a material reservoir for the city, but 
are also suggestive of a misalignment between the 
supply and demand for reusable materials, as well as 
overproduction and obsolescence. Conversely, an 
empty space might signify an active, rapid alignment 
of material exchange between deconstruction and 
construction projects, an effective urban metabolic 
dynamic and high transformity of architectural  
objects and processes.15 The perception of space lends 
itself to another dichotomy: it is difficult to disasso
ciate piles of extraction-based materials from the de-
pletion, dispossession, mining and energy consump-
tion they entail. Yet, in this instance, accumulation 
isn’t strictly about profit, since the materials aren’t 
sold externally, and are instead managed within the 
city. In fact, these depots represent a radically different 
distribution of materials, one that is closer to a coop
erative bank. Moreover, one might almost see these  
material landscapes as a ‘naturalization’ of the view, 
as if the mine dump had always been there, under
going continual modulations.16 ‘Materials shape-shift 
as they move in and out of human controlled systems, 
challenging us to think of them as both formed 
through human action and also as having lives of their 
own’ (fig. 4).17 



5.  Soil bank in Utrecht (photo C. Pradel)

tion, temporary storage and reuse of soil.20 It is linked 
to several West-European extraction landscapes and 
construction sites that generate excavated soil and  
recyclable materials. Because the demand for natural 
raw materials surpasses domestic availability, re
cycled aggregates represent a huge and expanding 
market opportunity, which currently represents 
roughly 20-35 per cent of newly extracted raw materi-
als.21 This huge movement of soil is largely overlooked. 
For example, a recent study of the demolition process 
in Antwerp, conducted by the Testaccio Collective of 
TU Delft University, showed how approximately ten 
thousand tons of soil produced by the excavations for 
the demolition and reconstruction of a school, were 
directly transported by ship to two different Grond-
bank sites.22 

serve as both visual and noise barriers, especially on 
sites adjacent to residential areas or infrastructure 
(figs. 6, 7). These deposits are connected by land and 
water to a large network that extends well beyond  
national boundaries. As such, they are tied to a com-
plex constellation of landscapes that are continuously 
being excavated (construction sites and quarries,  
for example) and filled (renaturalized areas, dams or 
agricultural land), involving substantial movements, 
transactions and flows, backflows and reflows of ma
terials. 

Unlike the publicly managed Utrecht materials 
bank, many well-known grondbanks are private enter-
prises. A medium-sized private grondbank company 
such as Grondbank GMG, which currently operates 
some 25 bank sites, provides services for the collec-



6 and 7.   
Construction  

of an earth  
wall along the 
perimeter of a  

soil bank  
in Utrecht  

(photo C. Pradel)
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8 and 9.   
Kesselse Waard, 
renaturalization 
and deposition  
of soil, Maren-
Kessel (photo  
C. Pradel)
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in an urban yard, planted with ancient ferns and al-
lowed to progressively settle, to test their adaptability 
over time.27 Similarly, the installations and projects of 
Landing Studio, such as Time Lapse Capture (Boston, 
2011) and Piles (New York, 2016) works that explore the 
spatial impact and temporality of sand and road salt 
stockpiles, interpreting them as temporary choreo
graphies and form-making structures within the ur-
ban environment. What makes these examples partic-
ularly interesting is that they engage with active and 
functioning storage and distribution sites, simultane-
ously soliciting the collective engagement of citizens, 
making the sites accessible, inviting them to acknowl-
edge, through critical participation, the physical man-
ifestation of the city’s global material availability.

TREE BANK
The material bank managed by the city of Utrecht and 
the soil bank managed by the city of Apeldoorn, do not 
permit actual interaction with the community, nor are 
they freely accessible under current regulations. In 
contrast, another type of bank that is starting to catch 
on in the Netherlands involves a more proactive role 
on the part of non-conventional local actors. Tempo-
rary tree repositories, or Tree Hubs, are based on the 
active participation, at various levels, of volunteers 
and ordinary citizens. These kinds of storages may be 
conceived as ‘tree banks’ that facilitate the distribu-
tion of excess trees.28 Indeed, they are in many ways 
similar to material banks. Instead of construction ma-
terials, however, these banks host ‘surplus’ plants that 
may have been removed (mainly from November to 
March), for instance, from a development site, a 
mound or railway embankment, a construction site, or 
from an urban park or forest. 

These storage hubs can be located on private land, 
but also on farms or in semi-public community gar-
dens, where unwanted trees can be freely stored after 
being carefully removed by volunteers (mainly orga-
nized by community-led organizations, such as MEER-
Groen or Meer Bomen Nu) to be distributed later free 
of charge to anyone who requests them (figs. 10). Meer 
Bomen Nu, in particular, provides a detailed online in-
struction kit for setting up a tree bank, as ideally any 
ordinary residual open space of ten square metres or 
more can be used for tree storage purpose. For exam-
ple, a community garden on the northern periphery of 
Utrecht, which is open to the public on week days, pe-
riodically hosts a hundred small trees deposited in 
small heaps scattered across the five-hundred square 
metres of set-aside land and fallow fields. Trees (typi-
cally native species with a small diameter and from  
0.5 to 2 metres high) can be temporarily stored for 
short periods on the open ground, or they can be dug 
in and later replanted elsewhere. This process of col-
lection and re-distribution facilitates the maintenan

In particular, more than half of this material was used 
to fill a former clay quarry on the river Maas, as part of 
the renaturalization of the river basin and its shore-
lines, as part of a Natuurmonumenten strategic proj-
ect (figs. 8, 9). Supported by renaturalization plans, 
these regular soil disposal activities aim to offset envi-
ronmental impacts. However, despite the compensa-
tory intent, the global scale of soil and sand flows pres-
ents significant challenges with respect to reliable 
traceability, without which the reuse and deposition of 
materials in natural environments may well introduce 
ecological risks, including potential inaccuracies in 
the mapping of sand flux and sediment flows, and the 
flawed quality control of materials used for filling.

Because of the public interest involved, municipali-
ties are also taking the initiative here. For example, 
since 2008 the municipality of Apeldoorn has estab-
lished a series of public soil banks with the express 
aim of reducing expensive movements of soils, con-
trolling their quality, facilitating their reuse in a circu-
lar economy, and more effectively managing the ex-
change between demand and supply. Such local soil 
and sand depots are ‘able to operate as a node in the 
logistic system of the soil and sand market, where sup-
ply and demand can converge, facilitating inspection 
procedures and the immediate availability of this re-
source, which is not easily worn out’.23 

The first depot, established concurrently with a 
housing block development in the Zuidbroek district, 
occupied about 14,000 square metres, and on average 
handled a material flow of up to about 23,000 cubic  
metres a year.24 Following the closure of this initial 
site, the municipal ‘bank’ was relocated to its current 
open-air site, which is also situated on the periphery of 
the town and is easily visible from the nearby highway, 
serving as a changing landmark for those approaching 
Apeldoorn from the north.25 Indeed, depending on  
the time of year and the scarcity or abundance of soils, 
different cones and landforms created by earth-
moving machines present a kind of geo-accelerated 
morphology. Heaps are perpetually changing over 
time, subsiding in accordance with the inherent phys-
ical and structural characteristics of each material, 
increasing and decreasing based on supply and de-
mand. The presence of piles of various soil types on 
which vegetation can spontaneously grow, lends itself 
to the proliferation of an ecological mélange: these 
‘unintentional landscapes’ are indeed ‘typified by an 
array of so-called pioneer species, specially adapted 
for the colonization of new substrates, which can en-
gender rapid and unexpected changes in the appear-
ance of urban landscapes.’26 

In shape and dimension of composition, it recalls 
the Chris Reed’s Stock-Pile garden (Boston, 2011), in 
which different materials used in the making of urban 
landscapes, such as soil, sand and gravel, were stacked 



10.  Harvesting of trees for the tree bank (photo John van Loon, courtesy of Meer Bomen Nu)

B
U

L
L

E
T

IN
 K

N
O

B
 2

0
2

5
   • 4

67

logies of materials collection and storage occupy  
spaces and shape ever-changing landscapes, the three 
cases examined above can be interpreted as different 
articulations of spatial practices that might be termed  
‘designing for availability’.

Although these ‘banks’ are often both physically and 
conceptually linked to marginal zones, situated on  
the edges of industrial areas or located on residual lots 
between urban and rural contexts, they are anything 
but marginal. On the contrary, they are embedded 
within the very core of the constructive systems (pro-
cesses) that shape urban and landscape transforma-
tions, providing a ground for rethinking the value of 
materials – whether mineral or natural – beyond the 
economic one, and beyond normativity and standard 
judgements. Spaces of availability are characterized, 
in particular, by:

LAYERED VALUES
In the three types of public ‘banks’ examined here, we 
see an emerging material value that is not exclusively 
monetary.30 Significant ethical and ecological compo-
nents often occur, together with a tacit but powerful 
invitation to (re)formulate a creative design approach 
to the resources’ accessibility and readiness for re-
use.31 Designers, for example, might make experimen-
tal, or at least unpredictable, decisions based on the 
available materials and therefore shift the value from 

ce of existing green public and private spaces, and also 
supports the processes implemented by various other 
nature-based solutions. The specimens are freely dis-
tributed during open days, preferably as a mix of both 
trees and shrubs, thereby establishing diverse plant-
ing palettes to ensure that ecological resilience is 
maintained. 

The tree banks are not necessarily aesthetically 
pleasant natural landscapes. Rather, they are spaces 
that remain open and accessible to (episodic) care pro-
tocols, have a necessarily frugal design, and a dirty 
and ‘unfinished’ character that distinguishes them 
from the manicured context of the neighboring coun-
tryside. They represent a space linked to repeated ges-
tures and unstated activities, showing ‘the path to per-
ceiving the maintenance of nature as a revolutionary 
practice’, involving ‘economy and repair in terms of 
materiality and attention to human and nonhuman 
living organism’.29 A reconfigured system of resource 
exchange, based on reuse, reciprocity and circularity 
redefines the principles and logic of ‘giving and tak-
ing’, of sharing practical-poietic knowledge, and tak-
ing care of the environment, challenging the domi-
nant ‘take-make-waste’ paradigm (fig. 11). 

REFLECTIONS
Beyond highlighting the relevance of practices linked 
to material reuse and clarifying how different typo



11.  Storage space close to the tree hub in Utrecht (photo C. Pradel)
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propriate the public realm, laying the foundations for 
a precise and responsive project based on a constella-
tion of micro public depots, or micro technical plac-
es.34 According to Hans Frei and Marc Böhlen, the au-
thors of the ‘Micro Public Places’ manifesto, free and 
interstitial urban spaces can be rethought as areas 
(temporarily) dedicated to material storage, evolving 
collaboratively through the actions of many different 
actors.35 

A NETWORKED ECOSYSTEM 
Numerous areas dedicated to the storage of rocks, 
marble and stone flourished along the Tiber River be-
tween the first century BC and the ninth century AD. 
Their purpose was to collect, re-work and adapt mate-
rials before they were reused, thereby complicating 
the identity of the resulting constructions. In the his-
tory of ancient and medieval Rome, we encounter ma-
ny such spaces, which were often open-air yards, for 
like the depots near the port of Ostia or the small open-
air depots adjacent to the Temple of Portuno or to the 
Forum Pacis. They were called ‘gardens of rocks’ or, 
transposing the words, we might call them ‘material 
gardens’ (fig. 12). 

This concept effectively conveys the proliferation of 
spaces, of varying size and scope, that together consti-
tute a structural network for material accumulation, 
strategic disposal and collection of architectural frag-

the specific, final object to its design process. At the 
very least the materials may embody an historical, 
even geological, or emotional value connected to the 
place, the work, or the building from which they were 
recovered, and a sense of latent potentiality, which 
connotes available components and refers to their 
possible future transformations.32

In summary, the material banks stage the uncou-
pling of ‘heaps’ from their exclusive monetary/accu-
mulative value and quantitative meanings, and open 
up broader and more stratified implications.

AVAILABILITY OF SPACE 
In each of the examples discussed above the issue of 
availability and, conversely, scarcity, does not seem to 
relate exclusively to the materials themselves, but also 
to the space for their management.

Normally, materials are stockpiled on less valuable 
land for a limited time (around one to three years on 
average for the material banks, about three years for 
the soil bank, and one season for the tree bank). How-
ever, the need for additional spaces for recycling and 
storage is also urgent and not yet regulated. Some re-
cent studies hypothesize the distances that would al-
low the optimal functioning of these storage deposits, 
minimizing transport and making the sorting of re-
sources more efficient.33 More radical reflections in-
vite us to rethink the role of public space and to reap-



12.  Forum Pacis in Rome (photo C. Pradel)
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essary for building puts architecture in a nontrivial 
position in the metabolic economy of terrestrial mate-
rial and energy systems’.38 In the approaching era 
when reuse becomes the dominant paradigm, ‘archi-
tectural design should not merely focus on an object, 
but on its terrestrial basis, and develop mutually rein-
forcing terrestrial systems. [Architecture should] de-
sign the object and the system, the log cabin and the 
forest.’39 

Material gardens thus become places for exploring 
how operational characteristics of materials availabil-
ity can expand the conventional realm of design.

ments, reuse inventories, places for both official and 
unofficial exchange, sites where new social behaviours 
can take place and ‘landscapes are made public’.36 
Moreover, the notion of gardens suggests spaces that 
are bounded and local, and, in times of scarcity, it car-
ries inflections of minimalism, frugality or, vice versa, 
availability and sustainability.37

As Kiel Moe explains, ‘architecture is an instantiation 
of building that inherently involves more resources  
– be it of matter, energy, information, wealth, ambi-
tion, desire, or labor…the constitutive resources nec-

Ecology of Things, Durham/London 
2010, 24. 

	 2	 The Weak Monuments research pres-
ents a collection of seemingly insignifi-
cant architectures and public spaces, 
whose political, social and architectur-
al relevance is brought into relief 
through contrast. T. Říha, L. Linsi  
and R. Reema (eds.), Weak Monument: 
Architecture Beyond the Plinth, Zürich 
2018. 

	 3	 S. Franceschini, N. Hirsch and  
S. Papapetros (eds.), Pre-Architectures, 
Leipzig 2024. 

	 4	 L.R. Lippard, Six years: The dematerial-
ization of the art object from 1966 to 
1972, Berkeley/London 1997. 

	 5	 J. Hutton, Reciprocal Landscapes:  
Stories of Material Movements, London 
and New York 2020. 

	 6	 According to Statistics Netherlands 
(CBS), the cost of building materials  
for new dwellings increased by nearly 
fifteen per cent in 2021 alone. The ‘Ma-
terial intensity database for the Dutch 
building stock’ shows that the material 
intensity (which measures the quantity 
of materials used to produce a good) in 
ordinary constructions – in particular 
in most demolished categories of 
buildings such as utility buildings, 
offices built after the 1970s and post-
war residential buildings – mostly  
consists of concrete and clays.  

		  I would like to thank Sonja Dijkman- 
Elskamp, Leon van Elzakker, and  
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Utrecht material banks and on the  
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led by Eireen Schreurs, Chiara Pradel, 
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onderzoek/projecten/material-cul-
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other insights, underlines how trans-
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carry over three thousand tons of soil, 
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	 27	 The spontenous growth of vegetation 
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J. von Liebig, The Natural Laws of Hus-
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er understanding of the many implica-
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Recently, the notion of material harvesting, collection, 
and reworking has gained significant attention as a 
crucial step in understanding essential aspects of 
building culture, particularly in relation to reuse, ma-
terial scarcity, or, conversely, material availability. The 
‘Recycling Beauty’ exhibition (Fondazione Prada, Mi-
lan 2022), which displayed Greek and Roman spolia, 
marble fragments, and pieces of sculptures placed 
alongside one other, alluded to practices of appropria-
tion and possession, to the relationship between 
craftsmen and found resources, and to the need to 
store and preserve material in times of scarcity or polit-
ical uncertainty. Similar questions have emerged in 
Dutch and Belgian contexts, for example, from re-
search into the work of designer Marcel Raymaekers 
and his way of organizing salvaged materials (Marcel 
Raymaekers, pioneer in circular architecture, Vai, Ant-
werp 2023). Besides highlighting the relevance of  
practices linked to material reuse, exhibitions and  
installations also make clear by their very organiza-
tion, how material collections take space and, at the 
same time, sculpt ever-changing landscapes. 

MATERIAL GARDENS 
SPACES OF MATERIALS RECOVERY    
Chiara Pradel

Building on these premises, and shifting the focus 
towards contemporary and less curated cases, this ar-
ticle critically examines the purpose, spatial qualities 
and configurations of three material storage typolo-
gies in the Dutch context – bricks and tiles, soil, and 
trees – highlighting their pivotal role in relation to ma-
terial accessibility and availability. These sites, termed 
‘material gardens’, are understood as experimental 
laboratories or ‘banks’, where the notion of availability 
is translated into the allocation and management of 
(material) reserves. 

Though often overlooked and considered marginal, 
such open spaces are in fact key sites where design and 
other creative processes are crucially tied to resource 
allocation and disposal, and impact collective imagi-
nation and practices. They are increasingly being posi-
tioned at the core of construction and deconstruction 
processes, raising relevant ecological questions and 
helping to shape tacit knowledge on material reuse.
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