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TWEEGESPREK
‘Tweegesprek’ is een jaarlijkse rubriek in ons Bulletin waarin we een actueel 

en prikkelend vraagstuk binnen de interessegebieden van de KNOB 

(architectuur- en bouwgeschiedenis, stedenbouw, cultuurlandschap en 

monumentenzorg) centraal stellen. Op een Stelling volgt een Tegenstelling, 

waarin een vakgenoot reageert. Zo ontstaat een open dialoog tussen collega’s  

in het veld.

GEBOUWDE ONDERWERPEN, VERHAALDE GESCHIEDENIS

RIKA DEVOS

Wie zich vandaag aan de geschiedschrijving van het gebouwde waagt – en de bewering gaat 
mogelijk op voor geschiedschrijving in het algemeen – maakt daarbij keuzes omtrent onder-
werp, methode en narratief, die samen een originele bijdrage aan het veld leveren. Academi-
sche auteurs proberen daarbij nieuwe aandachtspunten, concepten en methodes te ontwik-
kelen, voorbij pure descriptie en ‘ontdekking’ en volgens wetenschappelijke standaarden die 
toelaten om bronnen en resultaten te verifiëren en het onderzoek ‘door te geven’ voor verdere 
ontwikkeling.

Aan de basis veronderstellen we een geëngageerde keuze, maar soms vraag ik me af of we 
voldoende vrij zijn in het maken van zo’n keuze, of we die vrijheid ten volle benutten en of die 
standaarden het onderzoek wel altijd ten goede komen. Mijn dagelijkse ervaring als ingenieur-
architect en historica binnen een academische context van de Toegepaste Wetenschappen 
confronteert mij bovendien met onderzoeks- en publicatiepraktijken uit heel andere velden 
en daarbij ook met variërende standaarden omtrent vorm, praktijk, kwaliteit en kwantiteit. 
Wellicht wordt dit het meest duidelijk bij wat onopgelost blijft, onzeker of onsamenhangend, 
en de manier waarop we daar bewust mee omgaan. De complexiteit van archiefonderzoek in 
de architectuur- en bouwgeschiedenis en onze omgang met onbekenden en onzekerheid 
daarbij is heel anders dan de complexiteit en de onbekenden of onzekerheid bij een laborato-
riumtest en de evaluatie daarvan; de inschatting van risico en mislukking in historisch onder-
zoek weegt heel andere argumenten af dan de contingency planning in simulatietechnieken, 
enzovoort. Schrijven naar academische standaard over innoverend onderzoek is soms, willens 
nillens, ook een zeker confirmeren met een specifieke publicatiepraktijk van een veld, een 
congres, een tijdschrift, een faculteit. 

Academisch schrijven stelt grenzen aan wat kan en niet kan. Dat afbakenen van praktijken 
en velden, van disciplines en vormen van geschiedenis, van diverse manieren van schrijven 
ook, beïnvloedt onze historiografische praktijk fundamenteel. Het is belangrijk om daar zelf-
bewust en actief mee aan de slag te gaan. Helder inzetten op afwegingen over hoe we schrij-
ven en waarom we precies dat onderwerp kiezen is cruciaal, ook al lijken sommige thema’s 
zichzelf aan te bieden. Het zijn aspecten van de academische schrijfpraktijk die men zelden 
expliciet stelt, en zelfs het publiek – voor wie schrijven we? – wordt doorgaans slechts ver
ondersteld. Hoe, waarom en voor wie: die vragen zijn sterk verweven, en beïnvloeden onze 
omgang met complexiteit en onzekerheid. Hoe innovatief kunnen we schrijven wanneer onze 
teksten gelezen en gewogen worden volgens de inhoudelijke, methodologische en produc-
tieve standaarden van afgelijnde velden en groepen? Kunnen we binnen dit kader wel steeds 
de best passende benadering ontwikkelen en onze blik voldoende openhouden? Voor wie 
 mogen, kunnen, willen en durven we onze (bouw)geschiedenissen vandaag schrijven? 
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De kaders en de verschillen tussen disciplines en onderzoeksvelden zijn leerrijk, maar in de 
praktijk ook beperkend. Nochtans werd en wordt de historiografie van de architectuur en het 
bouwen blijvend verrijkt door inzichten uit onder meer de sociale geschiedenis, technologie-
geschiedenis, economische geschiedenis, archeologie, architectuurtheorie en architectuur-
kritiek. Sommige artikelen in Bulletin KNOB zijn daar treffende illustraties van. Samen tonen ze 
ook, door de jaren heen (voor Bulletin KNOB sinds 1899), dat deze historiografische praktijk zelf 
ook evolueert, modes kent, dat het profiel van de schrijvers verschuift, alsook de aanpak van 
een tijdschrift. Bulletin KNOB (zoals nog andere tijdschriften) hanteert een brede definitie van 
het kennisveld en dat werkt bevrijdend, maar zelfs dit profiel blijft onvermijdelijk afgebakend. 
Die vaststelling is geen tegenspraak, maar een indicatie van een meer gelaagde realiteit, ook 
binnen het vakgebied: onze historische kennis wordt letterlijk in grof- en fijnmazige vakken 
opgedeeld, met elk hun eigen zekerheden en publicatiecultuur. 

Historisch onderzoek naar het bouwen omspant een complex veld dat uit zichzelf over disci-
plines heen reikt en verschillende soorten kennis activeert, van de toegepaste wetenschap-
pen, over de humane wetenschappen tot de kunsten, en dat allemaal met een afstand van 
decennia of eeuwen, gesitueerd in een maatschappij die nooit (nog) de onze is. Het is een 
uitdaging om in te schatten wanneer we voldoende wetenschappelijke kennis hebben ver-
gaard over een bepaald onderwerp. En dan? Schrijven we dan enkel nog over wat we ten volle 
menen te weten en helder kunnen bewijzen? Net die inschatting van onzekerheid komt vaak 
neer op de veellagige vraag hoe we over het onderwerp schrijven en waarom we ervoor kiezen. 
In die keuzes lijken twee aspecten cruciaal: de ambitie van de schrijver en de mate waarin die 
ambitie kan steunen op kennis en competentie. Intuïtie en fascinatie kunnen een onderwerp 
aanbrengen, terwijl de haalbaarheid van de studie aan wetenschappelijk methodes wordt ge-
toetst en een soort zekerheid binnenhaalt. De interactie tussen methode en ambitie bepaalt 
deels wat in het Engels positionality en in het Frans posture wordt genoemd: ook geschiedenis, 
hoezeer die ook op empirisch bewijs is gestoeld, wordt geschreven vanuit een specificieke 
houding van de auteur tot het onderwerp en net daar ligt doorgaans een begin van een ant-
woord op de waarom-vraag. Wetenschappelijke auteurs leggen die waarom-vraag vaak liever 
buiten zichzelf, bij de discipline, het algemeen goed, het team, een opdracht, enzovoort. Die 
houding wordt bovendien ook beïnvloed door het professionele netwerk van de auteur, de 
academische affiliatie, de toegang tot bepaalde publicatiekanalen en de debatten van het 
moment. Kortom: ook door het veronderstelde publiek waar de auteur voor schrijft en de ver-
houding van de auteur tot dat publiek. Toch lijkt die houding ook op gespannen voet te staan 
met dat publiek: schrijven academische auteurs uiteindelijk vanuit eigen fascinaties of beant-
woorden ze vooral aan een vak- of groepgebonden nood, mode of praktijk?

De vraag naar het lezerspubliek is zelf ook niet los te zien van de vraag naar hoe je schrijft over 
een onderwerp. Een beargumenteerd wetenschappelijk betoog onderbouwd met bewijs in 
woord en beeld wordt niet zelden sneller geapprecieerd als grondig onderzoekswerk dan een 
meer verhalende of thematische, theoretische aanpak. Nochtans beantwoorden beide aan 
dezelfde uitdaging: ook al heeft een onderzoeker antwoorden op enkele vragen, daarmee is 
het onderwerp nog niet doorgrond. Ook het empirisch bewijs in een historische bron is op zich 
fragmentair. Door te focussen op een logica van vraag en antwoord schrijft een wetenschap-
pelijk auteur de gaten in de kennis en de twijfel of onzekerheid vaak weg in een min of meer 
sluitend discours. Het engagement ten aanzien van de lezer beperkt zich daarmee tot het  
leveren van een antwoord op de onderzoeksvraag: het onderzoek als een soort collectief work 
in progress. Uit eigen ervaring moet ik zeggen dat dit zelden echt helemaal het geval is: zonder 
persoonlijke drijfveer vanuit eigen grote en kleine interesses en nieuwsgierigheid vind ik het 
zelf ongemakkelijk om blijvend in het onderzoek te engageren, laat staan met overtuiging te 
innoveren. Dat persoonlijke engagement wordt uitgedaagd wanneer de meer klassieke  
archiefbronnen en methodes ontoereikend blijken, bijvoorbeeld wanneer er zich een pad af
tekent buiten de standaard of tussen minder betrouwbare historische bronnen. Geruchten, 
hagiografie, opiniërende teksten, geroddel, speculatie: ook historische bronnen laten hun 
suggestiviteit en subjectiviteit ten volle zien. Het is niet altijd eenvoudig om collegae, en zeker 
uit andere disciplines, te overtuigen van het belang van deze pistes, laat staan de ernst ervan. 
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Dit wordt bemoeilijkt wanneer de uitkomst onzeker blijft en de werkhypotheses uitnodigen tot 
speculatie. Deze speculatie is niet vrijblijvend. De vraag rijst dan onvermijdelijk of en waar dit 
past in de academische praktijk en of zo’n schrijfpraktijk niet neigt naar een alternative truth?

Terwijl die afweging wel degelijk de grenzen van wetenschappelijk werk opzoekt, komen his-
torici die zich inspannen om genegeerde actoren, verloren onderwerpen of onverwachte ver-
banden tot onderwerp van hun onderzoek te nemen regelmatig voor dit soort vragen te staan. 
Door bijvoorbeeld tussen de regels door en tegen de haren van archiefbronnen in te lezen, door 
wendingen in vorm en stijl te analyseren, door de context met een nieuwe blik te analyseren, 
enzovoort, worden hints en fragmenten uiteindelijk wel, geheel of ten dele, gestaafd. Maar dat 
maakt, opnieuw, niet altijd een narratief. De praktijk van de kritische fabulatie probeert hier-
mee aan de slag te gaan en ruilt daarbij zekerheid voor een speculatief narratief dat inzicht 
geeft in een meer complexe geschiedenis, inclusief de actoren, gebeurtenissen en fenomenen 
die amper sporen hebben nagelaten. Zo slaagt Christophe Van Gerrewey erin om met fictio-
nele architectuurkritiek, zoals bijvoorbeeld met de tekst ‘Bad’, die raakt aan de onhuiselijkheid 
van Koolhaas’ Villa dall’Ava, de impact en ervaring van architectuur overtuigend te suggere-
ren. Historici zetten kritische fabulatie ook al in om verdrukte historische actoren alsnog een 
stem te geven. Maar waarom zouden we dat doen in de geschiedschrijving van het gebouwde, 
want: aan en voor wie vertellen we die verhalen? En wie rekent zo’n tekst tot de academische 
historiografische praktijk? Of kiezen we beter gewoon een andere standaard wanneer de on-
zekerheid te groot blijft, en schrijven we dan maar, overtuigd van het waarom, op een andere 
manier en wellicht ook voor een ander publiek?

RIKA DEVOS is burgerlijk ingenieur-architect. Met haar doctoraatswerk (2008) 
exploreerde ze het gebruik van moderne architectuur en constructie op de 
Wereldtentoonstelling van Brussel in 1958, Expo 58. Sinds 2012 is ze als hoogleraar 
verbonden aan de Université Libre de Bruxelles, waar ze architectuur- en 
constructiegeschiedenis doceert, alsook ontwerpstudio. Haar onderzoeksexper-
tise situeert zich op het kruispunt van de architectuur- en constructiegeschiede-
nis van de twintigste eeuw, met een bijzondere aandacht voor samenwerking, 
bureaucratie, kennisuitwisseling en methodologische uitdagingen. Met een 
onderzoekspraktijk die de humane en de toegepaste wetenschappen combineert, 
probeert ze ook tegelijk een academisch en een ruimer, maar geïnformeerd 
publiek te bereiken.
	 Het testen van diverse publicatiekanalen doet ze niet alleen vanuit een vraag 
naar vulgarisatie, maar ook, en vooral, vanuit de vaststelling dat lang niet alle 
resultaten van onderzoek een plek vinden binnen de gevestigde academische 
publicatiepatronen. Hierbij ontwikkelt ze geen eenduidig pleidooi voor een 
‘vrijere’ of ‘minder geformatteerde’ manier van onderzoek en schrijven, dan wel 
voor een ‘gepast’, eerder proactief discours dat de standaarden en mogelijk
heden van de verschillende media en contexten optimaal benut. Voorgaande 
tekst maakt dit pleidooi – voor een meer expliciet debat – duidelijk. De vragen 
waar Devos aan raakt (waarom, hoe, voor wie) en de problematiek van actieve 
onzekerheid en formatting die daarmee samenhangt, kunnen vanuit verschillende 
schrijf- en onderzoekspraktijken op alternatieve manieren worden benaderd. 
	 Om dit te illustreren – tevens vanuit een uitgesproken drang tot juxtapositie – 
nodigde Rika Devos praktiserend architect, docent en criticus Peter Swinnen uit. 
Diens publicatiepraktijk is weloverwogen divers, en dus deels ‘elders en anders’ 
gesitueerd. Onder meer als redacteur van boeken onderscheidt Swinnen zich door 
een resolute keuze voor weerbarstige en ambitieuze architectuurpraktijken 
(hedendaags en recent-historisch) en een soortgelijk schrijven dat uitgesproken 
tegensprekelijk wenst te zijn, dat twijfel durft toe te laten en bewust speculatief 
is. Hiermee slaagt Swinnen erin om vaak gemarginaliseerd architecturaal werk – 
ten aanzien van het ‘centraal hedendaags debat’ – minstens tijdelijk een 
onaangepaste plaats en betekenis te geven.
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PETER SWINNEN is architect, opgeleid aan de Architectural Association London en 
Sint-Lucas Brussel. Na zijn stage bij Luc Deleu & T.O.P. richtte hij in 1997, samen 
met Lieven De Boeck, 51N4E op, dat hij vijftien jaar lang leidde. In 2010 werd 
Swinnen aangesteld als derde Vlaams Bouwmeester, een publiek en onafhankelijk 
mandaat dat architectuur als beleidsbevragend instrument activeert en provo-
ceert. Sinds 2016 leidt Peter Swinnen CRIT.architecten in Brussel, www.crit.cc. 
Het afgelopen decennium doceerde hij aan ETH Zürich, Architectural Association 
London, ENSA La Cambre en UNILU Luxemburg. Hij is nu gastdocent aan de  
KUL Faculteit Architectuur Campus Brussel, waar hij het ontwerpatelier ‘A Policy 
Whispering Praxis’ begeleidt. 
Door vrij associatieve alternatieven en aanvullingen naar voren te schuiven, 
alsook ongevraagde vragen te beantwoorden met aansluitende vragen, reageert 
Peter Swinnen op de dringende kwesties die Rika Devos poneert. 
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INTUÏTIE – WAAGSTUK – TWIJFEL

PETER SWINNEN 

Hoeveel methodologische verantwoording moet men afleggen opdat iets als probaat wordt 
beschouwd? Hoeveel risico’s moeten er in het proces geneutraliseerd worden opdat iets 
schijnbaar geloofwaardig kan zijn? Hoeveel zekerheid op een eindresultaat moet men (willen) 
verdragen, alvorens het onderzoeksproces bij voorbaat is versmoord? 

Antinomisch vertalen deze drie vragen, samengevat in de begrippen verantwoording  
– risico – zekerheid, zich in de volgende lemma’s: intuïtie – waagstuk – twijfel. Het overkoepe-
lend oogmerk van deze begrippen betreft ‘het vragen’, ‘het durven vragen’, ‘het aanhoudend 
herijken van de vraag’. Een antwoord dient steeds weer de vraagstelling. Het is nooit een ant-
woord an sich, het strekt steeds weer tot het projecteren van een volgende vraag. Méér kan er 
onmogelijk worden verwacht. Meer hoeft er ook niet te worden verwacht. 

De keuze om een onderzoeksfocus op een bepaald (historisch) onderwerp te richten wordt 
– idealiter – ingegeven vanuit de ethos van intuïtie – waagstuk – twijfel. Niet door verantwoor-
ding – veiligheid – zekerheid. Of dat wat men placht te kennen. Een keuze tot onderzoeksfocus 
reveleert onvermijdelijk persoonlijke inclinaties, en niet-gesubstantieerde ingevingen. Een 
pre-autobiografisch vermoeden. Dat zijn de lenzen waardoorheen er instinctief naar onder-
zoek dient te worden gekeken. Ze zijn genereus, open en tot op zekere hoogte ongetwijfeld 
verwarrend. De binnen het wetenschappelijk onderzoek geadoreerde doelmatigheid van een 

De keuze om een onderzoeksfocus op een bepaald (historisch)  

onderwerp te richten wordt – idealiter – ingegeven vanuit de ethos  

van intuïtie – waagstuk – twijfel. Niet door verantwoording –  

veiligheid – zekerheid. Of dat wat men placht te kennen. 

>

De interactie tussen methode en ambitie bepaalt deels wat in het Engels 

positionality en in het Frans posture wordt genoemd. 
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methodologisch affirmeren – het zogenaamd sluitend bewijzen – wordt bij deze met de glim-
lach opzij geschoven, opdat er ruimte vrijkomt om op een vrij associatieve wijze richtingen uit 
te zetten. Zonder om te kijken – zoals Orpheus. 

Vanuit de vrije associatie kan er worden verhaald – mogelijk verhaal worden gehaald – om-
trent wat werkelijk ‘ongeweten’ is. Een oorspronkelijke potentie naar vraagstelling kan worden 
aangehaald, kan ontstaan in het moment zelf. Dit geeft ruimte tot onverwachte combinaties 
en palimpsesten, waarbij de verrassing van de oefening primeert, niet het voorafgespiegeld 
resultaat. De vrije associatie is in dat respect onapologetisch, sans remords. Voorbij verinner-
lijkte maatschappelijke normen.  

Net dít (be)oefenen, het uitlokken van een houding die intuïtie – waagstuk – twijfel laat gelden 
– waarbij vragen over antwoorden primeren op antwoorden op vragen – is een essentiële prak-
tijk. Zelden wordt een dergelijke peilende attitude binnen onderzoeksgremia als ‘serieus’ be-
stempeld, dan wel afdoend. Het toe-eigenen van een concluderend inzicht of wetenschap 
wordt misschien te voorspelbaar gekoppeld aan een (methodologisch gestoeld) antwoord, 
zelden aan een (vrij associatieve) vraagstelling. Het antwoord kan nochtans niet ontsnappen 
aan een volgende vraag. Het is een vordering voor een verdere vraagstelling. Een envoi.

Intuïtie – waagstuk – twijfel vereist een permanent auto-provoceren, zichzelf uitlokken, 
ongevraagde vragen stellen. Een speculeren op het bewust niet-beheersen van een nog onge-
kend parcours. Als een ghostwriter van de eigen vermoedens, zonder eenduidig doelwit. Dit 
laat toe om binnen eenzelfde wordingsproces (van tekst, architectuur, ruimtelijk werk, ten-
toonstelling, boek, enzovoort) bewust schizofrene en tegengestelde verhaallijnen te ontwik-
kelen. Het verlangen naar ‘vele mogelijkheden’ alle kansen biedend, dan wel iets vaststaand te 
willen kaderen. Het opnemen van verschillende gelijktijdige rollen binnen dergelijke wordings-
processen kan een onderschragend middel zijn. Waardoor men de praktijk van zichzelf ‘ver-
keerd’ te kunnen/willen begrijpen incrementeel leert beheersen, en wie weet leert apprecië-
ren. Los van enige (des)appreciatie door derden. Of hoe gelijktijdig schrijver en editor te zijn, 
curator en kunstenaar, architect en criticus, makelaar en theoreticus, enzovoorts?

En hoe moet dit alles wetenschappelijk worden gevalideerd, ingeschaald? Kan de praktijk 
van intuïtie – waagstuk – twijfel deze validatie overstijgen, of op zijn minst bewust bypassen? 
Het in alle vertrouwen naast zich neerleggen, en de dingen aanvaarden voor wat ze zijn? Géén 
eenduidige formattering of catalogisering conform voorspelbare of enge beoordelingscri
teria? Aldus het pure plezier van het (on)gefundeerd inzicht? Met het wonderbaarlijk ge-
strompel en gesukkel van dien? Misschien is het net dat wat Hermann Hesse ambieerde in 
Wandeling, zijn Ticinese beschouwingen. ‘Zeg overal ja op, ga voor niets op de vlucht, probeer 
je nergens uit te praten. Je bent geen voorbeeldig staatsburger, je bent geen Grieks filosoof, je 
bent geen harmonieus mens die meester is over zichzelf, nee, je bent een vogel in de storm. 
Laat het dus maar stormen en laat je meedrijven op de storm!’

Dit alles komt inherent neer op het onderschragen van het anecdotische – bij voorkeur mét 
pointe! – als levendige illustratie van een vermoeden. Die posture lijkt het waard om aanhou-
dend te exploreren. Met alle risico’s van dien. Zonder sluitende verificatie a priori, maar tevens 
géén falsificatie. Wel integendeel. Wat als intuïtie – waagstuk – twijfel niet louter het tentatief 
begin is van een proces, maar het proces zélf? 




